

縦の木は残った

第二部

山本周五郎



柿崎道場

新八の顔は血のけを失つて蒼白く、汗止めをした額からこめかみへかけて膏汗あぶらあせがながれていた。軀も汗みずくで、稽古着はしぼるほどだったが、それでも顔は蒼白く、齒をくいしばっている唇まで白くなっていた。

体力たいりきよくも気力も消耗しつくしたらしい。眼の前にいる柿崎六郎兵衛の姿もぼんやりとしか見えず、ただ六郎兵衛の木剣だけが、ぞつとするほど大きく、重おもしく、はつきりと見えた。

「打ちこめ、来い」と六郎兵衛が云った。

新八は夢中で打ちこんだ。相手の姿はそこになかった。新八は踏み止りとどま、向き直つて、絶叫しながら面へ胴へと、打ちこんだ。六郎兵衛は軽く躲すかわだけであつた。新八の木剣は、どう打ちこんでも、六郎兵衛の軀へ一尺以上近くはとどかなかつた。

道場の一隅で、野中、石川、藤沢の三人が見ていた。

「ひどいな」と石川兵庫介が呟いた。

「いつものことだ」と藤沢内蔵助が囁いた。

「このごろずつとあんなふうだ、あれは稽古じゃあない、拷問だ」

「なにかわけがあるな」

「もちろんだね」と内蔵助が囁いた、「われわれにはわからない、なにもかも秘密だ、あの少年は野中といつしよに住んでいるんだろう、野中は監視役らしい、どうやら逃げださないように監視を命じられているらしいが、だがどんな事情で、なんのために捉つかまえておくのかまるでわからない」

「わからないことはほかにもずいぶんある」と兵庫介が囁いた、「われわれの毎日の生活も、これからどうなるのか、あすの日どんなことが起こるか、なにもかもわからない、おれたちはまるで、柿崎に飼われている勞馬のようなものだ」

「みんなで相談をし直そう」

「おれは幾たびもそう云つた」と兵庫介は唇を曲げた、「この道場と、牝犬のように淫奔なあの人三人の女と、柿崎の贅ぜいをつくした生活を支えるために、こ

れ以上汗をかくのはおれはごめんだ、もうおれたちも考え直すときだと思う」

「みんなで相談をしよう、今夜にでもみんな集まるでしょう」

「だが、問題は食うことだ」

「むろん眼目はそのことだ」

「みんな食いつめたあげくのなかまだ、食べないことの辛さは、みんな骨身にこたえているからな」

「おれはあの人に会った」と藤沢内蔵助が囁いた。

兵庫介は訝しそうに彼を見た。

内蔵助は一種のめくばせをし、すばやく囁いた、「いつか西福寺へ来た人だ、しかしそれはあとで話そう」

新八は自分の袴の裾を踏みつけて、前のめりに転倒した。軀じゆうの力がなくなっていたから、朽木くちきの折れるような倒れかたで、床板を叩く額の音が大きく聞え、彼はそのままのびて、いまにも死にそうに、絶え絶えに喘あえいだ。

「立て、新八、まだ稽古は終らないぞ」

六郎兵衛は冷やかに云った。彼は稽古着ではな

く、常着つねぎに袴という姿で、それがかなり颯爽さつそうとして見えたし、また、一面にはひどく冷酷な感じでもあった。

「起きろ」と云つて六郎兵衛は、革足袋をはいた足で、新八の肩を押しやった。

「それはひどい」と石川兵庫介が云った、「いくらなんでも足にかけるのはひどい、それはあんまりだ」「では代つてやるか」と六郎兵衛がそつちへ振返つた、「石川自慢もろげの双突きも久しくみない、一本どうだ」

兵庫介は顔色を変えた。六郎兵衛の唇に冷笑がうかんだ。彼はあざけるように云った。

「蔭でこそそそりをするほうが、木剣を使うより身についたらしいな」

「なんですって」

「もういちど云おうか」

兵庫介は立った。野中が「待て」と云つたが、彼は木剣架けへとんでゆき、自分のを取つて、道場のまん中に立った。

「いさましいな」と六郎兵衛が云った。

そして「野中」と木刀を振りながら、「新八を伴
れていつてくれ」といった。

野中又五郎はなにか云おうとした、六郎兵衛の
前までいったが、なにも云わずに、新八を抱き起こ
し、肩に担いで出ていった。

「柿崎さん」と藤沢内蔵助が云った、「石川の軀は
酒で弱つています、どうか加減してやつて下さい」
「いいか」と六郎兵衛が云った。

兵庫介は木剣を構えた。顔色も悪いし、足もき
まつていない。ただ眼だけが憎悪の光を放つてい
た。灼くような憎悪だけが、彼を支えているように
みえた。

「いいのか」と六郎兵衛がまた云った。

兵庫介は怒号して打ちこんだ。六郎兵衛は右へ
ひきながら、木剣を振った。烈しい音がして兵庫介
の木剣が飛び、彼は三間ばかりのめつたが、危うく
踏止つた。

「拾え」と六郎兵衛が云った。

兵庫介は木剣を拾った。藤沢が「石川」と叫んだ。

「とめるな」と六郎兵衛がどなった。

内蔵助は立つて、二人のあいだへ割つて入ろうと
した。しかしそれより早く、兵庫介が打ちこんだ。
打ちこんで来た兵庫介を、体当りになるほどひきつ
けておいて、六郎兵衛はさつと左にひらきながら木
剣を振った。

青竹の節を抜くような、ぶきみな音がし、兵庫介
は苦痛の叫びをあげて転倒した。木剣を持った手が
肱のすぐ上のところから捻れて、軀にそつて投げだ
されていた。

「柿崎、やつたな」

兵庫介はそう叫んで、起きようとして、また苦痛
のためにするどい呻き声をあげた。

藤沢内蔵助は木剣架けへ走つてゆき、自分の木剣
をつかみ取つた。そのとき野中又五郎が戻つて来
た。彼は倒れている石川を見るなり、藤沢がなにを
しようとしているかを察した。又五郎はとびかかっ
て藤沢を抱き止めた。

「放せ、放してくれ」と内蔵助は叫んだ、「石川は腕
を折られた、彼が酒で弱つているのを知っていないが
らやつたのだ、あまりにむづすぎる、放してくれ」

「放してやれ、野中」と六郎兵衛が云った、「せいも片輪になりたいんだろう、どうせなかまを裏切るやつだ、片輪にしてやるから放してやれ」

「私がなかまを裏切るって」

「おれは眼も耳もある、知つているぞ」と六郎兵衛は云った、「おれが奔走してここまでこぎつけ、みんなの生活の基礎ができかかつているのを、その二人はぶち壊そうと企んでいるのだ」

「これがなかまの生活か」と藤沢が叫んだ、「われわれには粥かゆを噉するほどの手当しか呉れず、道場や出稽古の謝礼はみんなとりあげたうえ、自分だけはいかがわしい女を三人も抱えて贅ぜいたく三昧さんまいに暮している、これでもなかまの生活といえるか」

「よせ、藤沢、やめてくれ」

又五郎は彼を制止し、羽交いじめにしたまま、控え所のほうへ強引に伴れ去った。そのあいだ内蔵助は「恥を知れ」とか、「いまに思い知らせてやるぞ」などと喚いた。

藤沢をなだめておいて、兵庫介を伴れに戻ると、六郎兵衛は吐き捨てるように、二人ともすぐに放逐

しろと云い、自分の木剣を片づけ、奥へ去った。

兵庫介は泣いていた、「ばかなことをした、おれはばか者だ、ゆるしてくれ野中」

「歩けるか」

又五郎は彼を支えながら立たせた。すると、まだ木剣を持ったままの腕がぐらつと垂れ、兵庫介は「あつ」と悲鳴をあげた。又五郎はその腕をそろそろと持ちあげ、木剣を放させてから、ゆつくりと控え所へ伴れていった。

「いま医者を呼んで来る」

「いや、おれは此処を出る」と兵庫介は云った。

藤沢もそうすると云い、すぐに支度を始めた。

「待つてくれ、それはいけない、そうしてはいけない」と又五郎は二人に云った、「せつかくここまでやつて来た、ようやくひと息ついて、これからいふところへ来ていふのに、こんなことでなかま割れをしてどうするんだ」

「野中はおれの云ったことを事実とは思わないか」

「それを云うな」と又五郎は遮さかった。

「いやおれは云う」

「まあ聞いてくれ」と又五郎は片手をあげた、「藤沢の云うことはわかる、それが事実だということも認める、しかし、お互いが自分のいいぶんを固執するとしたら、柿崎さんには柿崎さんの云いぶんがあるだろう」

「柿崎に云いぶんがあるって」

「そうだ、しかしいまは石川の腕の手当をしなければならぬ」

「石川はおれが伴れてゆく」と内蔵助は云った。

「そう云わずに頼む」

「止めるな」と内蔵助は声をひそめ、じつと又五郎をみつめながら云った、「野中は誠実な人間だから云うが、おれはいつか西福寺へ来た人にまた会った、そしてすべてを聞いた」

「西福寺へ来た人——」

「おれたちに柿崎とはなれて扶持を取らぬかと、そこに来た人があつたらう」と内蔵助が云った、「おれはあの人に会つた、あの人は新妻隼人にいづまはやとといつて、伊達家の一門、兵部少輔宗勝侯の用人だ」

「すべてとはどんな事だ」と兵庫介が訊いた。

「あとで話そう」と内蔵助は云った、「おれは島田にも、砂山、尾田にも話す、おれたちは今夜、西福寺に集まつて相談する、野中もよかつたら来てくれ」「わからない」と又五郎は苦しそうに答えた、「私はこんなふうに分れ別れになることは反対だ、だが、みんなが集まるなら、はつきり約束はできないが、ゆくかもしれない」

「待つている」と内蔵助は又五郎の眼をみつめ、「おれは野中を信じるぞ」と云った。

又五郎は頷いた。

藤沢内蔵助は部屋へゆき、自分と兵庫介の荷物をまとめて戻ると、兵庫介をたすけながら出ていった。又五郎は「待て」と呼び止め、二人の木剣を持つていつて渡した。

「では今夜、西福寺で——」と内蔵助が云った。

二人を送りだしてから、又五郎は新八の部屋を覗き、声をかけておいて、奥へいった。

六郎兵衛は酒を飲んでた。六郎兵衛の左右に二人の女がいて、他の一人が行燈に火をいれていた。

又五郎がはいつてゆくと、六郎兵衛は「出てい

たか」と訊いた。又五郎は頷いて、そこへ坐りながら、話したいことがある、といった。六郎兵衛は彼に盃をさし出した。

「私は飲みません」

「今日はつきあつてくれ」

「私が飲まないことは知つておいででしょう」と又五郎はいった、「それより二人だけで話したいのですが」

「話す必要があるのか」

又五郎は黙つた。

六郎兵衛は彼を見て、女たちに手を振つた。女たちが出てゆくと、六郎兵衛は簡単にたのむといった。又五郎は藤沢内蔵助らのことを話した。今夜かれらが西福寺に集まること、その結果は、おそらく五人とも道場から去るだらうこと、などを話した。

野中はさそわれなかつたのか、と六郎兵衛が訊いた。さそわれました、と又五郎はいった。藤沢は私を信ずるといつて、みんなで集まろうとさそつたのです。それをおれに密告したわけか。私はかれらを去らせたくないのです、と又五郎はいった。おれは

去る者は追わないぞ。しかし、五人に去られては道場はやつてゆけなくなりませう。なに、かれらぐらいの人間なら五人や七人すぐに集まる。そうかもしれない、しかし苦勞をともに凌しのいで来た「なかま」とは違います、と又五郎はいった。

「それはおれの云いたいことだぞ、野中」と六郎兵衛がいっぱ、「なるほどおれは贅沢をしているかもしれない、しかしこれはおれ自身どうにもならないことだし、おれにはこのくらいの贅沢はゆるされてもいい筈だ」

「それはみんな承知しています」

「いやわかつてはいない」六郎兵衛は腕の蓋へ酒をついで呷あひつた、「あの苦しい貧乏時代、たとえ僅かずつでも金をくめんしたのは誰だ、この道場を買い、出稽古で扶持を取るようになったのは誰だ、おれは自慢しようとは思わない、しかし、ここまでもつて来るにはいろいろ苦心した、辛いおもいも苦しいおもいも、いや、口にはだせないような恥はずかしいおもいもした、おれはな、野中、——たった一人の妹を、二年ばかり他人のかこいものにしたこともあ

るんだぞ」

「柿崎さん」

「本当だ、おれは妹を妾めかけに出した、みんなは妹が身を売った金で、飢を凌いだことがあるんだ」

六郎兵衛はまた酒を呷った、それが伊達兵部をつかむ機縁になった、妹のみやから、伊達家に内紛のあるのを聞き、その主人の渡辺九郎左衛門が暗殺されて、妹が逃げ帰ったとき、彼は「ここに運がある」と思った。たしかに運があった。

伊達家の内紛には、兵部宗勝の野心が強く作用している。それらの事情は渡辺九郎左衛門の口から、妹が聞きだしていたし、九郎左衛門が暗殺されたことで、兵部の野心がいかに大きく、根強いものであるかが推察された。そこへ宮本新八という者が、手にはいった。新八の云うことは、彼の推察がまちがいでないことを証明した。

そして彼は兵部をつかんだ。六郎兵衛は兵部に月づきの扶持を約束させ、その金でここに道場をひらいた。当時は江戸市中にも町道場などは極めて少なかったが、彼は高額たかの謝礼を取り、初心者を入門さ

せず、主として諸侯の家へ出稽古をする、という方法をとつた。

これが相当うまくいった。町道場というものが稀まれだったからであろう。また剣法家を抱えていない諸侯も多いので、出稽古という法も当つたのだらう、少なくともいまのところ、柿崎道場は予想よりもうまくいっている。これはみな六郎兵衛の努力によるものだ。もちろん「なかま」の協力がなければ成り立たなかつたかもしれない。だが、その資金や才覚は六郎兵衛のものだ。もしも六郎兵衛がいなかつたとすれば、——そうだ、と彼はこみあげる怒りのために声をふるわせた。

「かれらは現在のおれを非難する、ここへもつて来るまでにどんなことがあつたかも知らず、おれがどんなおもいをしたかも知らない、ただこの道場がうまくいっていることだけみて、おれ一人が贅沢ぜいたくをしていると非難し、おれを裏切ろうとするんだ」

「私もそこまでは知りませんでした」又五郎は頭を垂れた、「みや、どのにそんな事情があるとも知らず、御厚意にあまえていたのは相済まぬと思います」

「それを云わないでくれ」と六郎兵衛は眼をそむけた。

「野中だけは信じているからうちあけたのだ、それも、正直に言えば誇張がある、妹を妾に出したの
は、おれ自身、うまいものを喰べ、酒を飲みたかつたからだ」

六郎兵衛はそこで居直るように云つた、「みんなにも分けたが、腹を割つて云えば自分が飲み自分が楽に暮らしたためだつた、おれは、そのために苦しいおもいをした、このおもいは口では云えない、おれは寝ても起きて、いやよそう、おれは代価を払つた、まだ野中にも話さないことがいろいろある、ずいぶんある」

六郎兵衛は顔を歪め、それからぎらぎらと眼を光らせた。「やつらを去らせよう」と彼は云つた、「道場などは、もうまくゆかぬようなら、道場などはやめてしまつてもいい、おれはもつと大きな蔓をつかんでゐる、野中、おれはこの蔓を必ずものにしてみせるぞ」

六郎兵衛は明らかに混乱してゐた。しかし又五郎

は感動した。六郎兵衛がそんなようすをみせたことは、これまでに一度としてなかつた。

彼はいつも冷やかに、きりつととりすましていた。自分のまわりに眼にみえない垣をめぐらして、そこから中へは誰も近よせないし、自分もそこから出ようとはしなかつた。その彼がいま自分をさらけだしてみせた。全部ではないし、まだどこかにごまかしがあるようだ、けれども彼は、初めて自分の弱さを告白した。

——妹をかこいものにしても、楽な生活や充分な酒食を欠かすことができない。

そのために苦しいおもいをし、自分で自分を責めながら、しかも、やはり妹に身を売らせていたという。おれは代価を払つた。という六郎兵衛の気持は、又五郎にはおよそ理解できるように思えた。

「二人でやろう、野中」と六郎兵衛は云つた、「おれは必ず世に出てみせる、野中にもむろん、槍を立てて歩ける身分を約束しよう、おれが無根拠にこんな約束をする人間でないことは、野中はわかつてくれるだろう」

「私はまずこの道場を守つてゆきたい」と又五郎が云つた、「これをつくるまでに払われた努力や犠牲を考えると、ここで投げるなどということは絶対にできない、なにを措いても道場の持続を計るべきだと思います」

「しかしかれらは戻つては来ないぞ」

「私が話します」

「おれの恥をさらしてか」

「みやどののことは口外しません、但し、貴方はどうか譲歩して下さい」

「謝罪しろというんだな」

「貴方の暮しぶりを改めてもらいたいのです」

「たとえば」

「あの女たちを道場から出して下さい、よそへ囲つて置かれることは自由ですが、この道場からは出して下さい」

「おれは石川の腕を打ち折つているぞ」

「そのことは私が話します」

「その問題がさきだ」と六郎兵衛は云つた、「かれらと話して、かれらが詫^わびをいれるなら考えてみよう

う、但し、女はここから出すとしても、おれの生活はおれのものだ、今後はいかなるさしで口もしない、という誓約をしてもらおう」

「とにかく話してみます」

「おれの条件を忘れないでくれ」

又五郎は頷いた。

新八もどうやら元気を恢復^{かひく}していたので、又五郎は彼を伴れて材木町の家に帰り、夕食を済ませるとすぐに、西福寺へでかけていった。

梅の茶屋

年があけて、万治四年（この年四月に「寛文」と改元）の正月二十日に、浅草材木町の家へ、おみやが帰つて来た。五日まえ、——新八は元服していたが、おみやは、初めて見る彼の男になった姿に、まあと眼をほそめて、しばらくうつとりと見まもつていた。

又五郎は道場へでかけたあとであった。

新八は妻女のさわと娘のお市をひきあわせた。さわは寝ていたが、自分たち一家が世話になっている人の妹だと聞いて、いそいで起きて接待しようとした。娘のお市はそれをとめ、「もう自分も十歳になつたのだから」などと云いながら、手まめに茶を淹れたりした。襖ふすまひとえだから、このようすは筒ぬけにわかつた。おみや、は新八の耳に「利巧そうなお子ね」と囁いたが、そわそわして少しもおちつかなかつた。

「早く外へ出しましょう」

茶をひとくち啜すすると、すぐにおみやが囁いた。新八は頭を振つた。

「外出は禁止なんです」

「あたしが断わつてよ」

「野中さんに気の毒なんです、柿崎さんは怒るにきまつていますから」

「ではあんた、ずっと家にいるつきりなの」

「一日おきに道場へゆきます」

新八は暗い顔をした。おみや、はそれを見て、およそ事情がわかつたようであつた。

「ちよつと出ましょう」とおみや、は云つた。「あたしがあとで兄に云うからいいわ、いま断わつて来るから支度をしてらっしゃい」

新八はためらつたが、おみや、は立つて隣りの部屋へゆき、寝ているさわ、に断わりを云つた。

さわ、はしづつた。良人の又五郎からよほどきびしく云われているらしい、お市までがそばから「父の承諾がなければ」などと、心配そうに口をそえた。おみや、は殆んど相手にならず、兄には自分がそう云うから、と云つて、こちらへ立つて来てしまつた。

「あら、支度をしないの」おみや、は坐つたままの新八を見て云つた。「お屋敷では宿下りやどかりは年に二度つきりしないのよ、それも日の昏くれるまでには帰らなければならぬよ、兄のところへも寄らなければならぬのよ、さあ、早く立つてちょうだい」

おみや、は自分で新八の着替えを出し、せきたてて支度をさせた。彼女がなんのために伴れ出そうとしているか、いつしよに出るとどんなことになるか、新八にはよくわかつていた。

——きさまは自分に誓つた筈ではないか。

彼は自分に嫌悪を感じた。新八は自分に誓つた。もうおみやの誘惑には負けまい、どんなに誘惑されても必ず拒絶しよう。それは、良源院から宇乃を伴れ出そうとして、宇乃の前に立つたとき、宇乃の清らかな眼で、まっすぐにみつめられたときのことであつた。おれは汚れている、と新八はそのとき思つた。彼は柿崎六郎兵衛の云うことを信じ、宇乃と虎之助を保護するために、伴れ出しにいつたのであるが、宇乃の美しく澄んだ眼で、まっすぐにみつめられたとき、すぐには舌が動かかなかつた。

そのとき彼は、自分が汚れていること、姉弟を伴れ出すのも欺瞞ぎまんであることに気づき、するどい悔恨と苦痛におそわれた。そして、愛宕山あたごの下で塩沢丹三郎に追いつかれ、彼と相対して立つたとき、その悔恨と苦痛は頂点に達した。

おれは立直ろう、と新八は自分に誓つた。立直る第一はおみやの誘惑を拒絶することだ。幸いおみや、は屋敷敷公に出ていたし、野中の家族と暮し始めて、日常もかなり変化した。一日おきに駿河台下の道場へかよい、六郎兵衛に稽古もつけられる。その

激しい稽古ぶりは容赦のないもので、たぶん、畑姉弟の誘拐に失敗したことを責める意味もあつたらうが、しかし彼は、すすんでその「責め」を受けいれた。それはむしろ、自分を鍛え直すのによい機会だと思つた。

そうしていま、おみやが宿下りで帰つて来、彼をさそい出そうとするいま、新八には拒絶できないことがわかつた。彼は自分を罵りののし、卑しめながら、自分の内部からつきあげてくる欲望が、おみやの誘惑に抵抗できないことをはつきりと認めた。

——まだそうきまつたわけではない。

新八は心のなかで云つた。どこかで食事でもするつもりかもしれないし、いざとなつたときはつきり態度をきめればいい。そう自分に云い含めながら、彼は野中の家族の顔を見ることができなかつた。

「いつてらっしゃいませ」お市は送りだしながら云つた、「なるべく早くお帰り下さいましね」

新八は黙つて頷いた。

二人が路地へ出ると、隣家のお久米が格子越しに声をかけた。おみや、はそつげなく挨拶をし、新八を

せきたてて通りへ出た。

「逢いたかつたわ」おみや、はすばやく囁き、袂を直すふりをして、ちよつと新八の手を握った。

「駕籠がいいわね」

「どこへゆくんですか」

「向島よ」とおみやが云った、「このあいだ、お屋敷のお中藤のお供でいった、いいところがあるの、長命寺というお寺のそばよ」

おみや、はうきうきしたようすで、ながしめに新八を見た。新八は赤くなつて、眼をそらした。おみや、は辻駕籠を二挺よび、「真崎の渡しまで」と命じた。

そのとき両国橋は、それまでの位置より少し川下へよつたとところに、新らしく架け直す工事をしていった。おみや、と新八は真崎まで駕籠でゆき、そこから舟で向島へ渡つた。土堤へ登ると、向うはいちめんの刈田で、ところどころに松林や、森があり、おみや、がそれを指さしながら、「あれが三囲稲荷」だとか、「こちらが牛の御前で、そのうしろが長命寺」などと新八に教えた。

おみや、が案内したのは、牛の御前の社から長命寺

へゆく途中で、藁葺き屋根の、古い農家ふうの家であつた。暗くて広い土間へはいると、縁台が三つ並んで、戸口の隅には釜戸があつて、大きな湯釜から白く湯気がふいていた。その釜戸の前に老婆が一人。また、障子のあいているとつつきの部屋に娘が一人。これは行燈の掃除をしていたが、——二人がはいつてゆくと、その娘は老婆に声をかけて、すぐに障子をしめてしまった。

釜戸の前から立つて来た老婆は、二人を見ると心得たようすで、あいそを云いながら「どうぞこちらへ」と土間を裏へぬけていった。槇の生垣のある路地をゆくと、梅林のある庭へ出たが、その庭に面して、やはり藁葺きの、隠居所ふうの建物が三棟あり、老婆はその端にある一と棟へかれらを案内した。

おみや、は新八を座敷へあげてから、紙に包んだものを老婆に渡し、なにか囁いた。老婆は承知して去つた。

「あら、来てごらんなきい」おみや、は濡縁に立つたまま云つた。

「ちよつと来てごらんなきい、梅が咲いていること

よ」

新八は坐つたままそつちを覗いた。梅の木はみな古く、撓めた幹や枝ぶりが、午ちかい日光のなかで、いかにも清閑に眺められたが、新八のところからは花は見えなかった。

「この辺は暖かいのね」

おみや、はそう云いながら、こちらへはいつて障子をしめ、とびつくように、坐つている新八に抱きついた。新八はぶきように拒んだ。

「逢いたかつたわ」おみや、は軀を放して云つた、「あなたはなんでもなかつたのね、新さん、そうでしょ、あたしがいないからせいせいしてたんでしょ、ねえ、そうでしょ」

新八は赤くなり、なにか云おうとしたが、言葉が出なかつた。そのとき、濡縁のところへ人の来る足音がし、「ここへ火を置きます」と云う娘の声があり、おみや、が立つてゆくと、濡縁に火桶が置いてあり、娘の姿はもう見えなかつたが、おみや、が火桶を持って戻ると、すぐにまた茶の道具をはこんで来た。

おみや、は茶を淹れながら、はつきり仰しやいなと云つた。本当はあたしのことなんか忘れてたんでしょ、ことによると隣りのお久米さんともできたんじやなくつて、そうでしょ新さん。ばかなことを云わないで下さい、と新八が云つた。あら、あんた赤くなつたわね、ちよつとあたしの眼を見てごらん下さい、あたしの眼をまつすぐに見るのよ。よしてそむけた。

「私はそれどころじゃあなかつたんです」と彼は云つた、「一日おきに道場へかよつて、柿崎さんに稽古をつけられているんです」

「まあ、兄から、じかに」とおみや、は眼をみはり、新八に茶をすすめながら、「それでわかつたわ」と眉をひそめて云つた。

「なんだか瘦せたようだし、顔色もよくないと思つたけれど、兄の稽古がきびしいのね」

新八は眼を伏せた。おみや、は敏感に彼の表情を読んだ、「なにかあつたのね、新さん」

それは、と新八は口ごもつた。おみや、はいきごん

で問いつめた。話してちょうだい、いったいなにがあつたの、聞かないうちはおちつかないじやないの、としんけんに云つた。

新八はためらつた、「このあいだ、柿崎さんが」と彼は吃りながら云つた。

「石川さんの腕を折つたんです」

「石川さんで誰なの」

「道場にいた石川兵庫介という人です」

おみやが頷いて、「ああ、兄の厄介者ね」と云つた。そのとき庭で小鳥の声が出た。驚らしいが、まだ幼ない鳴きぶりで、梅林の枝を渡っているのだろう。その声は遠くなり近くなり、ややしばらく聞えていた。

二人は気がつかなかった。

おみやが兄の「厄介者」と云うのを聞いて、新八は、びっくりしたように彼女を見た。その、むぞうさな調子にこもっている、侮蔑のひびきに驚いたのである。石川さんは厄介者ではない、藤沢さんも野中さんも、ほかの人たちもちゃんと働いている。道場でも門人たちに稽古をつけるし、出稽古もして働

いている。

——なにもしないのは柿崎さん一人だ。

と新八は思った。へんな女を三人も置いて、なにもしないで贅沢ばかりしているじやないか、それが喧嘩のもとになつたのだ、と新八は思った。——そういうえばこのひとつにも似たところがある。たしかに似たような性分だ、と思つた。

おみやが、「なにをそんなにじろじろ見るの」と云つた。その人の腕をどうして兄が折つたのか、なにが原因でそんなことになつたのかと、おみやは訊いた。

「私に稽古をつけるのが乱暴すぎる、と石川さんが云つたんです、それで柿崎さんが怒つて、二人で試合をしたんですが、石川さんはずっと酒を飲みつづけて、軀が弱つていたそうですし」

「兄は強いだよ」とおみやが遮つて云つた、「いつか話したでしょ、五人か六人の侍が刀を抜いてかかつたのに、兄は素手に扇子を持っただけでみんなをやつつけてしまつたわ、その人が軀が弱つていなくつても、兄には勝てやしないことよ」

「たぶん、そうでしょう」と新八が云った、「しかしそれなら、なにも腕を打ち折らなくともいいでしょう、それほど強いのなら、あたりまえに勝つだけがいいと思います、侍の右の腕ですからね、もう石川さんは一生刀が使えませんよ」

「でも侍同士の勝負なら、打ちどころが悪くて死んだつても文句はない筈でしょ」

「けれどもなかまですからね」と新八は云った、「私はずっとたくなつて、野中さんに部屋へ伴れてゆかれたので、そこにはいなかったんですが、見ていた藤沢さんが怒りだして、石川さんといっしょに道場から出ていってしまったんです」

「いいじゃないの、出てゆかれて困るような人たちでもないんですよ」

「私はよく知りません」と新八は云った。

しかし二人だけではなく、他の三人も出てゆくようです、みんなが西福寺へ集まった、と新八は云った。五人ともですつて。そうです。それでどうなつたの、とおみやが訊いた。野中さんがなだめにゆきました。と新八が云った。帰つたのはずいぶんおそ

かつたから、なだめるのに骨がおれたのでしよう、でもみんなは「柿崎さんが謝罪するなら」という条件で、思い止つたということですよ。

そのとき庭さきで、老婆の声が出た。

「ちよつと待つて」とおみや、は新八に云つて立つていった。

老婆が娘と二人で、そこへ膳の支度をして来ていた。おみや、はそれらをはこびこんだ。三品ばかりの皿と鉢に、酒が付いていた。もちろん料理茶屋などはないじぶんのことで、その肴も、めぼりで捕つたどじょう泥鰌と、煮びたしの野菜に卵を煎つたもの、それに漬物と梅びしおなどであつた。

おみや、は膳ぜんごしら拵えをし、燗鍋かんなべに酒を注いで火桶にかけるながら、「それからどうして」とあとを訊いた。

「私は詳しいことは知りませんが、とにかくみんな道場へ戻ることになりました」

「それはその筈よ」とおみや、が云つた、「あの人たち兄からはなれたら、その日から食うにも困るんだわ、これまでずつと兄の世話になつてたんだし、出てゆけるわけがないことよ」

「それが、そうではないらしいんです」と新八が云つた、「これも詳しいことは知りませんが、道場を出れば扶持を呉れる人がある、というんです」

「あらそうかしら」

「まえにもいちど話しがあつて、月に幾らとか、相
当な扶持を遣^やらうと云われたのを、柿崎さんと別れるわけにはいかない、といつてきつぱり断つたのだそうです」

「それで、こんどはこつちから泣きついたつてわけ
ね」

「いいえ、藤沢内蔵助さんが偶然その人に会つて、
また話しをもちかけられたのだそうで、しかもそれは、柿崎さんの世話をしているのと同じ人だということ
ことです」

「兄の世話をしているんですつて」

新八は「そうです」と眼を伏せながら云つた、「そ
れは一ノ関さまの御用人だということでした」

おみやは眼をみはつた、「一ノ関といえば、伊達
兵部さまのことじゃないの」

「そうです」

「だつて兄が兵部さまの世話になるわけはないで
しょ、兄はあたしの主人やあなたたちの親の仇^{あだ}とし
て、いつか兵部さまを討たせてやると云つた筈よ」
「そう云われました」

「それで一ノ関の世話になつてゐるなんておかしい
じゃないの」

「でもそれが事実らしいんです」と云つて新八は言
葉を切つた。

おみやは爛鍋の酒を銚子^{ちょうし}に移して、新八に盃^{さかずき}を持
たせようとした。新八は拒んだが、おみやに「一つ
だけ」と云われると、拒みきれずに盃を取つた。お
みやは彼に酌をし、自分も盃を取つて、新八に酌を
させた。

「わけがあるのよ」とおみやは盃に口を当てながら、
なにか考へるような眼つきで云つた、「そうよ、な
にかわけがあるんだわ、兄はびっくりするほど知恵
のまわるところがあるんだから」

新八は黙つて酒を嚙^むり、咽^むせて咳^{せき}こんだ。おみや
は盃をすつとあけて云つた。

「それで、その人たちみんな道場へ帰つたのね」

「石川さんは帰りません」

「腕を折られた人ね」

「そうです、いつかこの恨みは必ずはらしてみせると云つて、一人だけ西福寺からどこかへいつてしまつたそうです」

「よせばいいのに、ばかな人だわね」

「なにがばかですか」と新八が訊いた。

その調子が強かつたので、おみや、は訝しそ^{いぶか}うに新八を見た。この女は愚かだ、と新八は思った。

「だつて恨みをはらすなんて」とおみやが云つた、「五^ご駄^{たい}が満足でいてさえかなわないのに、片輪になつてから、それも右の腕を折られてしまつてからなにができるの」

「そうですね」

「へたなことをすれば、こんどは命までなくしてしま^まうわ、みんな兄の強いことを知らないのよ」

「そうですね」と新八は云つた。

そう云いながら、彼はふと、石川さんはきつとやるぞ、と思つた。片腕になつたからこそ、石川さんはきつとやるに相違ない、と新八は思った。

「もうそんな話しはやめ」おみや、は膝^{ひざ}をずらせた、「ねえもつとこつちへお寄りなさいよ」

「これで充分です」

「じゃああたしのほうからいくことよ」

「私は帰ります」新八は盃を置いた。

「なんですつて」

「私は帰ると云つたんです」

「なぜそんな意地悪なことを云うの」

「私は」と新八は唇をふるわせた、「私は、自分が厄介者だ、ということに、今日はじめて気がつきました」

「なにを云うの新さん」

「私はなにもせず、柿崎さんや貴女^{あなた}に食わせてもらっている、この着物も貴女に買つてもらつたものだし、小遣いまで」

「よして、よしてちようだい」

おみや、は立つて、新八にとびつき、避けようとする彼を両手で抱いた。

「なにを急にへんなことを云いだすの、なにが気に障つたの、あなたが厄介者だなんて誰が云つて」

「放して下さい」彼は身をもがいた。

「いや、新さんたら」

新八は女の手をふり放した。おみや、は「新さん」と叫び、立つて逃げようとする新八に、うしろからしがみついた。いまだ、と新八は心のなかで叫んだ。この女と別れるのはいまだ、いまこそきつぱり片をつけられる、逃げろ、たつたいまここから逃げだしてしまえ。

新八は女の腕を放そうとした。おみや、はひつしにしがみつき、意味のないことを叫びながら、彼をひき戻そうとした。新八はよろめいた。その手を思いきつてひと振りすればいいのだ、しかしその力はずて来ず、却^{かえ}つて、よろめく女を支えるかたちになった。おみや、は両腕を新八の頸^{くび}に巻きつけた。

新八は自分が崩れおちるのを感じた。おみや、の両腕が頸に絡みつき、袖が捲^{まく}れて裸になっているその腕が、自分の膚へじかに触れ、彼女の唇が、自分の唇をぴたりとふさいだとき、それまで辛うじて支えていた自制力が、溶けるように崩れてゆくのを感じた。

「放して下さい」

新八は顔をそむけ、彼女の腕をつかんで力まかせにもぎ放した。おみや、が「痛い」といった。新八は女を突きとばし、障子をあけて濡縁へ出た。おみや、は膳の上へ転んだらしい、皿や鉢の割れる音とともに「新さん」という叫び声が聞えた。

「待ってちょうだい」

新八は草履をはいた。するとおみや、が濡縁へ出て来て、哀願するように云った。

「あたしを置いてゆかないで、新さん、お願いよ、戻って来てちょうだい」

新八は梅林のところまで立停った。

「戻って来て」とおみや、が云った。

「そのままゆけやしないわ、あなた刀を忘れていてよ」

新八は反射的に腰へ左手をやった。両刀とも座敷へ置いたままである。彼は唇を噛^かんだ。戻ったらおしまいだ、戻ればもうおみや、の手から逃がれることはできない、それは自分でよく知っていた。逃げるのはいまだ。

新八は走りだした。

「新さん、待って、新さん」

おみやの泣くような声が追って来た。

新八は梅林をぬけていった。花の咲いている枝があり、花の香がつよく匂った。梅林の端に竹の四目垣がまわしてある、新八はそれを跨ぎ越して、刈田のあいだの畦道へはいり、それを南へ歩いていった。

風のない、晴れた日であったが、刈田の溜り水は凍ったまま溶けず、霜でゆるんだ畦道は、うっかりすると滑った。

「やったぞ、おれは逃げたぞ」新八は歪んだ笑いをうかべた、「やろうと思えばやれるんだ、きさま男だぞ新八、みろ、きさまみごとに逃げられたじゃないか」

彼は土堤へあがった。

いっそのまま出奔しようか、新八は歩きながら考えた。刀を差していないので、腰がなんとなく不安定に軽い。そうだ、おれはもう元服もしたことだ、土方人足になっても、自分ひとりぐらい食って

ゆけるだろう。そうだ、このまま出奔しよう、と彼は考えた。

材木町の家へ帰れば、またおみやにつきまとわれるだろう。そして、柿崎六郎兵衛もたのみにはならない、と彼は思った。たのみになるどころか、彼は逆に、おれを利用してさえいるようだ。——新八は歩きつづけた。

そうだ、柿崎はおれをなかに利用している。妹に妾奉公をさせていた彼が、いまでは道場のあるじになり、女を三人も使って贅沢な生活をしている。いったいどこからそんな金が出たのか、そうだ、いったいどこからそんな金が出たのか。寺へかよいだい、こく、にいつていた妹も、いまではどこかの武家屋敷へ奉公にいつている。もう妹に稼がせる必要もなくなつたのだ。つまりそれだけの金が、どこからはいつて来るのであろう、どこからだ。

「一ノ関」新八は唇を噛んだ。

藤沢内蔵助らの話しが、いまべつの意味で思いだされた。一ノ関の用人が扶持しようという、同じ人の手から柿崎にも扶持が来ている。とすれば、その

たねはおれだ、と新八は思った。

「柿崎は畑姉弟をも、そうだ、畑姉弟をも手に入れようとした、姉弟を保護するためではない、おれと同じように自分の手に入れて、一ノ関から金をひきだすたねにしようとしたのだ」

おれはめくらでばかだった、と新八は思った。藤沢たちの話を聞いたとき、すぐ気がつかなければならぬ筈だった。

「そうだ、おれはばかだ」彼は立停った。

「逃げだそう、このまま逃げてしまおう」

彼はそう呟きながら、ぼんやりと向うを眺めた。

そこは両国橋の上であつた。少し川下によつたところで、架橋工事をしていた。それは、両国橋を新らしく架け変えているのであるが、水に浸り泥まみれになって、杭打くいつちをしている人足たちの姿を、新八はぼんやりと眺めていた。ある者は腰まで、ある者は胸まで水に浸り、頭から泥まみれになって、杭を打っている人足たち。正月二十日の水の冷たさが、見ている新八にも伝わって来るように思えた。

彼は顔を歪め身ぶるいをした。あれがやれるか。

自分にあの仕事をできるだろうか、と新八は考えた。そのとき、彼の背にそつと手が当り、「新さん」と囁く声が出た。

新八はゆつくり振返つた。おみやが立っていて、にっと彼に頬笑みかけた。新八はまた顔を歪めた。

「ひどい人、どうしたの」

おみやは睨みながら風呂敷に包んで抱えていた刀を、彼の手に渡した。新八は虚脱したような身ぶりで、それを左に抱えながら歩きだした。

断章（五）

—— 拝謁の式が終わりました。

「もようを聞こう」

—— 召されましたのは十九人、城中千帖敷の廊下の間に、老中がた列座のうえ謁をたまひ、次のような拝領物がございました。

総奉行 茂庭周防 白銀百枚、時服十。
奉行 片倉小十郎 同百枚、同十。

同 後藤孫兵衛 同三十枚、同五。

同 真山刑部きよやぶ 同三十枚、同五。

その他目付役以下十五人。

里見十左衛門。但木三郎右衛門。秋保刑部あきうぎやうぶ。大山

三太左衛門。郡山七左衛門こおりやま。荒井九兵衛。里見庄

兵衛。境野弥五右衛門。志茂十右衛門。大条次郎

兵衛。北見彦右衛門。横田善兵衛。劍持八太夫。

上野三郎左衛門。小島加右衛門。

右の者たちには、それぞれ白銀二十枚、時服四ず

つを賜りました。

「お声はなかつたのか」

——松山三 (茂庭)四 どの白石五 (片倉)六 どのに、

ながながの普請ほねおりであつた、と上さまよりお

言葉がございました。

「これで小石川普請も終つたわけだな」

——総工費の積りが出ました。

「わかつてる」

——一分判にて十六万三千八百十六切、小判で四

万九千五百両ということですが。

「それはわかつてる」

——次に、松山どのが厩橋七 (酒井忠清)八 さまに

辞任の意をもらされました。

「辞任の意だ」と

——御用疲れもあり、近來とかく病気がちな

で、国老の役を辞したいと思う、と申しておられま

した。

「松山が辞職、あの周防がか」

——いづれ両後見より改めて願ひ出ると、松山ど

のは申され、厩橋さまは聞きおくと答えられまし

た。

「それは意外だ、おれには信じられない」

——はあ。

「松山は奥山大学の密訴の件を知っている筈だ、た

しかに彼の耳にはいつている筈だし、なにか対抗手

段を謀はかっていると思つた、松山の気性からすれば、

あの密訴を黙つてみのがす筈はない」

——しかし辞意は固いようでございます。

「信じられない、ここで辞任することは、大学に対

して旗を巻くことになる、松山の気性でそんなこと

ができるとは思えない」

—— なにか仔細があるのかもしれませんが。

「辞意がたしかなら仔細がある、そうだ、松山の辞任にはなにか理由があるぞ」

—— 申し上げます。

「内膳か、なんだ」

—— ただいま一ノ関から書状が届きました。

「使者は誰だ」

—— 相原助左衛門でございます。

「はやと隼人、読んでみる」

—— おおつき丸大概（いっつき齋宮）二〇 どのからの書状でございます

す。

「なんと書いてある」

—— 二船岡（三原田甲斐）三 どのには、やはりな

も変った行動はみえない、とあります。

「涌谷との往来はどうだ」

—— まったくないといひます。

「仙台でもか」

—— 原田どのは船岡にこもったきりらしゆうござ

います。

「仙台へは出ないのか」

—— 国目付衆が下向すれば、仙台へ出なければならぬでしょうが、まだ帰国して以来ずっと船岡にこもったままのようです。

「今年の国目付は」

—— 使番の荒木十左衛門どの、桑山伊兵衛どので、五月一日に出発されます。

「そのとき注意するようによく申してやれ」

—— 承知いたしました。

「国目付が到着すれば、涌谷も仙台へ出さばなるまい、そのとき眼をかす掠められないようにしろと云え」

—— 申し遣わします。

「甲斐は船岡でなにをしておる」

—— 例によつて山小屋にひきこもり、樹をき伐つたり猟をしたりしているそうです。

「変つた男だ」

—— 昔からでございます。

「そうだ、昔からあんなふうだ、館たてにいるときは柔

和で穩健で、殆んど君子といったふうだ、江戸番のときはなおよさら、人づきあいもよく誰にも好かれ、

怒るとか荒い声をだすような例はかつてない、隱宅

を持つなどということは外聞を憚るものだし、周囲でも見て見ぬふりをするものだ、しかし彼は湯島に隠宅のあることを隠そうともしないし、またそれを非難する者もない、相当なねじけ者までが湯島を訪ねて、馳走になったり泊ったりすることさえある」

——原田どのの人徳でございませぬ。

「たしかに一種の人徳だ、それが山小屋にこもると、まるで人間が変つてしまふ、おれは出府する途中たち寄つて、この眼で二度そのようすを見た」

——いちどは私がお供をいたしました。

「そうだ、単人もそれをいちど見ている」

——あれは十一月でございましたな。

「猪の腹を裂いていたが」

——二十貫もある大きな猪でございました、原田どののは双肌ぬぎもろはだになつて、山刀でみごとに腹を裂き、皮を剥ぎ、肩や腿肉ももにくを切り取つて、半刻とせきと経たぬまに、きれいに拵もてえてしまわれました。

「単人は吐きそうな顔をしておつたぞ」

——私は半分も見てはいられませんでした。

「おれはよく覚えておる、粉雪まじりの風のなかで、

双肌ぬぎになつた彼の、筋肉のこりこりした逞しい上半身、日にやけた、髭だらけの顔、それから、炉端で炙り焼にした猪の肉を、歯でかじり取つて喰べていた姿を、おれはいまでも、ありありと思ひうかべることができぬ」

——私にはあつた肉は喰べませんでした。

「あれは真正正銘の山男だ、裸馬に乗つて駆けまわり、けものを狩り、けものの肉を食ひ、藁わらの中で、熊の毛皮をかぶつて寝る、あれが山小屋にこもつているときは相貌そうぼうまで変る、あれは生れながらの山男だ、どんな山男よりも生つ粋の山男だ、おれはこの眼で二度もそれを見ている」

——私にはわかりませぬ。

「なにがわからぬ」

——ふだんの原田どのと、山小屋にこもつてゐる原田どのと、どちらが本当の原田どのか、ということがです。

「どちらも本当の甲斐だ、彼のなかには二人の甲斐がある、人間には誰しもあることだが、彼のばあいは極端なだけだ」

——書状にはもう一つございます。

「なんだ」

——原田どのの内室が松山へゆき、そのまま六十日あまり滞在しているとのことです。

「なにかあったのか」

——松山で佐月^{二三}（茂庭周防の父）^{一四} どのが病氣

をされ、その看護にゆくというので、わかりしだい申上げるとございます。

「わかった」

——書状はそれだけです。

「柿崎のほうはどうだ」

——なにも変ったことはございません。

「出奔した男はどうした」

——石川兵庫介という者ですが、まだゆくえが知れぬもようでございます。

「あれは十二月のことだな」

——ただいまが四月ですから、もうあしかけ五つ月になります。

「柿崎の扶持は」

——減らしました、六人の組が欠けたのを理由

に、正月から五十金にいたしましたでしたが、これは申上げたと存じます。

「彼は不服を云わぬか」

——私はもつと減らすつもりでいます。

「いそぐな、彼は使いみちがあるのだ」

——それはたびたびうかがいました。

「では彼を怒らせるな」

——そういたします。

「忘れていた、まもなく改元になるぞ」

——はあ。

「年号が変わるのだ、数日うちか、少なくともこの四月ちゆうには変わるだろう」

——なんと変りますか。

「寛文というそうだ、たぶん寛文ときまるだろうと聞いた」

——すると万治は三年で終るわけですな。

「そうだ」

——ふしぎな気がいたします。

「なにか」

——綱宗さまは万治元年に御相続あそばされ、去

年の秋には御逼塞ごひやくそくの沙汰が出ました、そうしていま年号が変る、万治という年は、綱宗さまを世に出し、また御隠居させるためにあつたように思われます。「うん、そして、寛文という年代こそ、隼人、この年代こそぞぞ」

胡桃の花

五月十七日に、甲斐は、山の小屋から船岡たその館へおりて来た。

彼は正月十一日に江戸から帰ると、すぐに山へあがつて以来、ずっと小屋にこもつたままで、七日に一度、家老の片倉隼人が用務のために訪ねるほか、一人の家従も近づくことを許さず、山番の与五兵衛と二人だけで暮していた。

二月に江戸で、本邸の移転があつたことも、甲斐は山の小屋で聞いた。桜田の上屋敷が、甲府綱重の本邸になるため、新たに麻布白金台に替地が与えられ、伊達家では愛宕下の中屋敷を本邸に直した。

三月二十九日に、將軍家綱が、小石川の堀普請を上覽されたことも、四月二日に、普請奉行以下十五人が江戸城へ召され、將軍から慰労のことばと拝領物があつたことも、やはり甲斐は山の小屋で聞いた。

また、江戸で茂庭周防が、首席国老を辞任したことを、五月二日に聞いたが、そのとき甲斐は、いちど館へ帰つた。それは長男の宗誠むねまことが、十五歳になつて元服するのと、端午の節句とが重なるからであつた。

妻の律りつは志田郡松山にいた。松山の館では、茂庭佐月さつきが病臥びやうがちゆうなので、看護のためにゆかせたのである。それは甲斐が帰国するとすぐのことで、律はそのまま松山にとめられていた。律はしきりに手紙をよこして、帰りたいから迎えに来てもらいたい、とせがんだが、甲斐はみなにぎりつぶして、一通の返事もださなかつた。

宗誠は元服して帯刀たてわきとなのらせた。そして端午の節句を済ませると、甲斐は甚次郎一五（山）一六の小屋へ去つた。

このとき、年号が「寛文」と改元されたことや、幕府の国目付が、五月二十五日ころ仙台に着く予定だということを知ったので、そのまゝに仙台へ出るため、十七日に山をおりたのであった。

館へ着くと、甲斐は風呂にはいり、髪を洗い、髭を剃った。彼はすっかり日にやけていた。軀も贅肉がおちてひき緊り、肩や腕や腰のあたり、筋肉がこりこりして、膚は青年のように、つやつやと張りきつてみえた。

甲斐は好きな藍染の木綿の単衣に、白葛布の袴をはき、短刀だけ差して、邸内の隠居所にいる母のところへ、挨拶にいった。母の津多女は茂庭家の出で、故、石見延元の女であり、良人の原田宗資が元和九年に病死して以来、——そのとき甲斐宗輔は五歳であったが、彼女は船岡領四千百八十石のきりもりと、わが子の養育にうちこんで来た。年はもう六十三歳になるが、寒暑にかかわらず、未明に庭へ出て、一刻たつぷり薙刀を振ると、日に二回の水浴とを、いまでも欠かしたことがないほど、健康であり、芯の強い性分であった。

津多女は甲斐を育てるのに厳格であった。学問や武芸のことは云うまでもないが、七歳の年から、毎年、厳寒の季節になると、山番の与五兵衛に預け、甚次郎の山中にある彼の小屋で生活させた。十一月から二月半ばまで。正月の三日だけ館に帰ることを許されるが、約百日ほどは山小屋に寝起きをし、与五兵衛と同じものを喰べ、山まわりや猟もいっしょにした。

山番の小屋は他に二つあり、そこには三人ずつの番人とその家族たちもいっしょに住んでいるが、甚次郎の小屋は与五兵衛ただ一人であった。与五兵衛はそのとき三十歳を越していたが、妻を娶ったことはないし、七十歳にちかい現在まで独身をとおして来た。ひどく口かずの少ないたちで、必要がなければ二日でも三日でも黙っているし、幼ない甲斐が、用もないのに話しかけたりすると、男はむやみにしゃべるものではないと叱るのであった。

雪にうもれた山の小屋で、そういう与五兵衛とただ二人、粟や稗のまじった粥や飯を喰べ、そして山まわりや猟をするという生活は、幼ない甲斐にとつ

て、ずいぶん辛いことであつたが、母親にとつても、それがどんなに辛かつたかということをも、のちになつて甲斐は知つた。

吹雪の夜半、厨で物の凍る朝、津多女はわが子をおもつて泣いた。ことに、正月三日だけ帰つて、また山へ戻らせるときは、子供が可哀そうで、見送ることができなかつたということである。だが、津多女はわが子に、決してそういうところを見せなかつた。いつも凜として、おちついて、そして非情にみえた。

「宗輔でございませす——」隠居所の玄関で、甲斐はそう声をかけた。

津多女はいま一人でそこに住んでいた。甲斐の声に答えて、彼女は玄関まで出て来、彼を奥へ導いた。

甲斐は半刻ちかいあいだ母と話した。話しは低い声で、静かに続いていたが、ときどきその声が途絶えたり、また、津多女の嘆息が聞えたりした。そうしてやがて、話しを終つて出て来た甲斐は、玄関で母のほうは見ずに云つた。

「明日、仙台へまいります」

津多女は頷いた。

「国目付が着くまでには、周防も帰ると思いますが、そうでなければ、帰るまで仙台で待つつもりです」

「それがいいでしょう」

津多女はまた頷いた。表情に变りはないが、泣いたあとのように、その眼がうるんでいた。津多女は云つた。

「佐沼（津田玄蕃）どののほうはどうなさるか」

「私が自分でまいります」と甲斐は答えた。

五月十八日、甲斐は船岡を立つて仙台へいった。

彼の屋敷は大町にあり、隣りは北が奥山大学、南に飯坂出雲がいた。そこは広瀬川が大きく曲りこんで来る断崖の上で、対岸に、川へ突き出た丘陵があり、それを越して向うに、青葉城の曲輪の一部と、本丸天守閣を眺めることができた。

彼はまず登城し、それから奥山大学へ挨拶にゆき、在国ちゆうの一門、一家、重臣諸家などへ使いを出し、「所労」と断つてそのままひきこもつた。

三日目に奥山大学から会いたいといつて来た。甲斐が挨拶にいったとき、大学は城中にいたし、甲斐は玄関だけで帰った。そのときも「所労であるから」と断わつておいたので、招きの使いにも同じことを述べて、会いにはゆかなかつた。

二十三日になつて、国目付衆は二十七日に到着する、という知らせがあつた。同じ日の夕方、なんの前触れもなしに妻の律が来た。甲斐が風呂をつかつているうちに来たもので、風呂から出ると、律がそこに着替えを持つて待つていた。甲斐は眉をひそめたが、黙つて着物を着、居間へはいつていった。

仙台では、矢崎忠三郎と松原十内とが、甲斐の身のまわりの世話をする。忠三郎は舎人とねりの弟で十五歳、十内は松原十右衛門の子で十六歳だつた。だが律が来たためだろう、二人はさがつたままで、律が茶をはこんで来た。

「どうぞお怒りなさらないうで」と律が囁ささいた。

甲斐は居間の端に坐つて、昏くれてゆく庭を眺めていた。ここにも横ノ木が多いが、片側に大きな胡桃くるみの木が三本あり、いずれもその枝に花の房を付けて

いるのが見えた。くるみか。甲斐は心のなかで吹き、「くるみ味噌」を連想して、帰国以来、まだ麴屋又左衛門に会つていないことを思いだした。

「怒つていらつしやいますの」

「許しを得て来たのか」と甲斐が訊いた。律は黙つてうなだれた。

「佐月さまにも無断か」

「願つても許して下さらないのですもの、黙つて出て来るよりしかたがございませんでしたわ」

「なぜ許しが出ないか、わかるか」と甲斐が訊いた。

律はゆつくりと頭を横に振つた、「それをうかがいたくて、出てまいつたのですわ」

「私からは話せない」と甲斐が云つた。

「なぜでございます」

「話せないのだ」

「わたくしうかがわずにはいませんわ」と律は眼をあげた。

甲斐は顔をそむけた。妻の眼を避けたのでもなく、嫌悪でも怒りでもない。まったく無関心で、なんの感情もなく、漫然と顔をそむけたのであつた。

それが律を絶望させた。

「あなたはわたくしを離別なさるおつもりですね」

甲斐は答えなかった。

「お返辞がないのはそうなのでしよう、そうなのでしよう、あなた、わたくしを離別なさるおつもりなのでしよう」

「声が高すぎるぞ」

「仰おつしやって下さい、なぜなのですか」

「その話しはできない」

「わたくしにはおよそ察しがつきます」と律は声をふるわせた、「あなたは嫉妬していらつしやるんです」

「そうか」

「わたくしのからだのことはたびたび申し上げます、十年もまえからよく申上げて、だから淋しげらせないで下さい、とおたのみしてあります」

「それは聞き飽きた」

「聞き飽きるほどよく御存じでしょう、そしてあなたはわたくしの良人です」と律は云った、「わたく

しのからだは自分でもどうにもならない、むりにがまんしていると気が狂いそうになります、ですから江戸番でお留守のときには、なにかでそれをまぎらわすよりほかにしかたがなかった、決してみだらな意味でなく、なんとか自分をまぎらわすよりしかたがなかったのです」

「私はそれを禁じはしなかった筈だ」

「そうです、お禁じにはなりません、でもお禁じになるよりずっと残酷でしたわ」

甲斐は黙った。

「あなたは律を避け、律から遠ざかろうとばかりなさいました、それはわたくしとあの方が」

「それを云うな」と甲斐は遮さげった。

「いいえ申します」

「私は聞かぬぞ」

「なぜですの、聞くことができなほど、嫉妬していらつしやるからですか」

「なんでもいい、その話だけはよせ」

「あなたは誤解していらつしやるんです」と律が云った、「中黒達弥が誤解して申上げ、あなたがそ

れを信じていらつしやるのでしよう、達弥はむきなだけの人間で、眼に見たものをそのままで判断したんです」

「もういちど云うが、その話しはよせ、私は聞きたくもないし聞いてもないぞ」

「ではほかに離別するわけがあるんですか」

「私は周防に話す」と甲斐は云った。

「どうしてわたくしには話して下さいませんか、これは律の一生にかかわることでございますわ」

「私は周防に話すよ」

廊下に足音をさせて、矢崎忠三郎と松原十内の人、しほくだい燭台と蚊遣かやりをはこんで来た。

「酒を持って来てくれ」と甲斐が云った。

「わたくしが致します」律が立とうとした。

甲斐は頭を振った。律は立ちかけた膝を元に直した。二つの燭台に灯を入れ、蚊遣のぐあいをみて、二人は廊下を去っていった。

「わたくしを信じては下さらないのですか」と律が云った、「達弥は本当のことを知ってはいないんです、あなたがわたくしにあれを許して下さいすつたとい

うことも、わたくしがみだらなことをしていたのではないということも」

「達弥は私にはなにも云わなかった」

「でもわたくしを憎んでいますわ、わたくしが不義をしたと思ひこみ、不義をするだろうと疑つて、絶えずわたくしを監視していますわ」

「それももう終るだろう」と甲斐が云った。

律は泣きだした。両手で顔を掩おほつて、静かに、弱よわしく、いかにもせつなそうに嗚咽おえつした。顔を掩つている手の、白くてしなやかに長い、きれいな指が、絶望とかなしみを語るかのように、みじめにふるえていた。

「どうしてもだめなのでしょうか」と律が云った。

「泣かないでくれ、二人は別れるほうがいいのだ、別れるほうがいいということは、おまえにもよくわかつているはずだ」

「わたくし自分が良い妻だったとは思いませんわ」

「そんなことはべつだ」

「わがままでむら気で、求めることが強くて、あなたの負担にばかりなっていましたわ、でもそれはど

うにもしようのないことだったのです」

「わかつている」

「わたくしいつもあなたが欲しかったんです、あなたのぜんぶを、残らず、いつも自分のものにしておきたかったんです」と律が云った、「それなのにあなたは、いつもわたくしから遠いところにいらっしやる、寢屋ねやをもにして、からだは手で触れているのに、あなた御自身はそこにいない、からだがあるだけで、あなたはいつもいません、わたくしは本当のあなたという方に、いちども触れたことがありませんでした」

「二人が夫婦になったことは間違っていたようだ」と甲斐が静かに云った、「おまえが良い妻でなかったと云う以上に、私が良い良人でなかったことはたしかだし、おまえが不合せだということも知っていた、だが、これもおまえの云うように、知っていたながら私にはどうしようもなかったのだ」

律はまた咽むせびあげた。「お願いです、あなた」と律はくり返した、「どうか離別などなさらないで、もういちど船岡へ帰らせて下さいまし」

「もうきまつたことだ」

「わたくし松山へは帰れませんわ」

「仙台にいるがいい」

「大町の家ですの」と律はすすりあげた。

「ここから呼べば答えられるような、あんな近いところにいると仰しやるんですの、ここにあなたがいらっしやるのと知って、おめにかかることもできないのに、——あなたはむごいことを仰しやるわ」
「なにがむごいかということとは、やがてわかるだろう」と甲斐が云った、「たのむから泣かないでくれ、人が来る」

忠三郎と十内が膳をはこんで来た。律は立つて襖ふすまをあけ奥の間のほうへ去った。

「十右衛門に相手をしろと云ってくれ」と甲斐が云った。

忠三郎が給仕に坐り、十内がその父を呼びに立った。松原十右衛門が来るとまもなく、化粧を直した律が戻って来、そこへ坐るなり「十右衛門」といって泣きだした。

十右衛門は頭を垂れた。

「泣くなら奥で泣いてくれ」と甲斐が云つた。
律は指で眼をぬぐいながら、十右衛門と呼びかけた。

「わたくしは船岡へ帰れなくなりました」
「律、ならんぞ」

「母上さまにも宗誠むねまことにも逢えません、こなたたちに
ももう逢えなくなります」

甲斐が「律」ときびしく云つた。

「もうひと言だけ」と律が云つた、「十右衛門、船岡へ帰つたら、宗誠に伝えておくれ、母はあなたがすこやかに成人なさるのを祈っています、母がどこかで、いつもあなたのために祈っているということをお、忘れないでおくれ」

このとおり伝えてくれと云い、声をあげて泣きながら、律は乱れた足どりで、奥へ去つていった。

甲斐はなにごともなかつたような、平静な顔つきで、去つてゆく妻の足音を聞いていた。十右衛門に盃を持たせ、自分も飲みはじめながら、甲斐は律のとりみだしたようすを、船岡の母や宗誠には告げぬようにと十右衛門に云つた。十右衛門は「はい」と

答えたが、顔をあげなかつた。

律はその夜のうちに茂庭家へ去つた。それは同じ大町にあり、甲斐の屋敷から北へ、奥山、古内、茂庭と続く、ほんのひと跨またぎの近きにあつた。茂庭家から、留守の者がすぐ知らせに來た。甲斐は「氣鬱こゝろが亢こじているから注意をするように」と云い、なお、できるだけ早く松山へ知らせせて、迎への者をよこすようにたのめ、と云つた。

二十五日に、伊達安芸が涌谷の館から出て來た、という知らせがあり、国目付接待のため、重臣の会合が行われた。

甲斐は欠席した。

二十六日に先触れの使者があり、二十七日に到着ということがわかつた。そしてその当日には在国の一門、家老以下、町奉行までが、麻上下で城下の南、河原町まで迎えに出た。——出迎えには甲斐もいったが、時刻を計つて、国目付の着く直前に、他の人たちといっしょになるようにした。

到着は午後二時であつた。今年の国目付は、幕府使番の荒木十左衛門と桑山伊兵衛で、まず伊達安

芸、伊達式部らの一門、一家が挨拶をし、次に国老の奥山大学、大条兵庫、古内主膳。続いて宿老の原田甲斐、遠藤又七郎。それから接待役、奉行らの挨拶が済むと、国目付は接待役の案内で、そこからすぐに宿所へ向かった。

甲斐は他の人々より先にその場を去った。挨拶をするあいだ、奥山大学が話しかけようとしているのに気づいたし、いま大学と話すことは迷惑だったので、伊達安芸にひと言だけ久濶きよかつを述べると、すばやくそこを去って屋敷へ帰った。

二十九日、城中で両目付の饗応きやうおうが行われた。相伴役しやうはんやくは伊達安芸で、甲斐は欠席した。

甲斐が奥山大学を避けるには理由があった。それは、兵部宗勝が後見になって、二万石加増されたとき、その領地の中へ衣川を残らず取入れた。それでは水利を独占することになるので、「片瀬片川とすべし」という論が出ていた。大学はその問題をとりあげ、評定役としての甲斐の同意を求めるに相違ない。甲斐はそれを嫌って、大学を避けたのであった。

数日して、江戸の茂庭周防から手紙が届いた。——六月中旬に、亀千代さまの髪置きの儀があるの
で、それを済ませてから帰国することになった。と
いうのである、そして品川の下屋敷に綱宗を訪ねた
こと、それについては会ったときに話すが、まことに
いたわしい限りで、涙なしにはいられなかった、
などということが書いてあった。

それまでは周防を待つてはいられないので、甲斐は船岡の館へと帰った。

蔵王

茂庭周防が帰国したのは、その年十二月のことであつた。周防は船岡に宿をとり、原田甲斐の館へ使
いをやつた。館からは家老の片倉隼人が来て、甲斐
が十一月から山にこもっていること、すぐ知らせに
やるから、館へ来て泊つてくれるように、と云つた。
周防は従者を二人だけ伴れ、あとの者は宿に残し
て館へいった。山の小屋へやつた使いは、昏くれがた

に戻つて来て、甲斐は鹿を狩りに出て、どこにいるかわからない、と告げた。

昨日の朝でかけたまま、山のどこかで鹿を追っているらしい、ときによると三日くらい小屋へ帰らないこともあるし、どの山にいるのかわからないので、捜すこともできない、ということであった。

周防はちよつと思索し「では小屋へいつて待とう」と云つた。しかしもう日が昏れるので、その夜は館に泊り、明るる朝早く、隼人の案内で山へ登つた。

館から馬で約三十町ゆくと、甚次郎の山ふところに、日観寺という寺がある、そこへ馬を預けて、はだら雪のがちがちに凍つた、急な坂道を登つていった。山といつてもさして高くはない、古い杉や櫂もみが片側の谷に森をなしていて、片側はなだらかな雑木林が続いている。坂道はその枯れた雑木林をぬけてゆき、登りつめたところで、左へ少し下りになる。

そこは山の北側の斜面に当り、櫂の森に囲まれた狭い台地へおりと、その小屋の横手へ出るのであつた。

台地へおりるまえに、周防は坂のおり口に立停つて、しばらく展望をたのしんだ。

起伏する丘陵のあなたに、白石川の流れが見え、はるかに遠く、雪をかぶつた蔵王ざおうの峰が、早朝の日光をうつして、青みを帯びた銀色にかがやいていた。——船岡の町の一部は見えるが、原田家の館は山に隠れて見えない。館に続いている砦山とりやまが、朝靄あさぎもやの中に、その頭部だけをくつきりと浮き出していた。

周防はややしばらく、眼をほそめて、遠い蔵王を眺めやつた。

「そうだ、青根の湯へ寄つてゆこう」

蔵王へ登る途中に、青根の温泉いづゆがある。藩侯の宿所「不老閣」には、重臣たちの部屋もあるので、周防は二三日軀を休めてゆこうと思つた。

さきに小屋へいつた隼人が、引返して来て、まだ甲斐に戻つていないと告げた。周防は台地へおりていつた。

小屋は櫂と杉材で造つた十坪ばかりのもので、土間がひろく、炬のある八帖に、納戸なんどだけという間取

であった。土間に面した炉の一方は、かまのこ櫃が切込んであり、土足のままはいつて、腰掛けられるようになつていた。小屋の中は、なにかの獣肉を焙る、あぶ香ばしい煙があふれてい、炉端に与五兵衛がかしこまつていた。

はいつて来た周防を見ると、与五兵衛は黙つて会釈をし、円座を直した炉端へ、手を振つてみせた。周防は上へあがつた。

隼人は「館を留守にできない」旨を述べ、与五兵衛に接待を命じて、帰つていつた。周防は炉端へ坐りながら、「久しぶりだな、与五」と云つた。

与五兵衛はなにか噛みでもするように、口をもぐもぐさせてから「七年になるかな」とゆつくり答えた。

彼は逞しい軀をしていた。綿入れ布子ぬのこに、熊の皮の胴衣を重ねているが、肩から胸へかけての肉の厚みや、平たく潰れてつぶはいはいるが、しかも、太く節くれだつてゐる大きな手指は、見る者に圧迫感を与えるほど、重量と力感をもつていた。髪は灰色だし、顔の半分を掩つてゐる髭も殆んど灰色である。殆んど

というのは、鼻下の一部と、顎あごの一部に黒いところが残つていて、それが、彼の無表情などか野獣めいた相貌を、いくらかなごやかにみせるようであつた。日にやけた栗色の顔は、固く肥えていて、膏あぶらひかりがし、少しくぼんだ細い眼にも、まだ壮年のような力と光があつた。

与五兵衛はひどく無口で、必要なこと以外には、なにを訊かれても返辞をしないし、また、甲斐のほかに、誰に対しても礼をしなかつた。

かつて兵部宗勝が、二度この小屋を訪ねて来た。小屋へは人を近よせないことになつてゐるのだが、兵部は分家の威光でむりに山へ登つた。そのとき与五兵衛は礼をしなかつたばかりでなく、兵部の眼の前で、さもいまいましうに唾を吐いたりした。

「そうか、もう七年になるか」と周防が云つた、「与五はいつ見ても年をとらない、七年まえと少しも變つたところがないな」

与五兵衛は黙つていた。

彼はなにも聞えなかつたように、獣肉を刺して炉の灰に立ててある金串かなぐしを取り、脇に置いてある壺の

中のたれに浸し、それをまた炉の灰に立てるといふ動作を、つぎつぎと、緩慢な手つきで繰り返した。金串に刺した肉は、炉の火に焙られて、肉汁と脂とたれの、入混つて焦げる、いかにも美味うまそうな匂いをふりまいていた。

「なんの肉だ、猪か」と周防が訊いた。

与五兵衛は「んだ」と頷き、喰べるかと訊き返した。

た。

「朝餉を済まして来たばかりだ、あとで馳走になろう」と周防は云つた、「誰の獲物だ、与五か」

与五兵衛はまた口をもぐもぐさせ、おらの殿さまは鹿のほかあまに手を出さない、と不満そうに云つた。

「おらは殺生は嫌いだ」と与五兵衛は云つた、「熊や猪は悪さをする、作物を荒したり、人に襲いかかりたりする。だから熊や猪を殺すのは罪ではない、作物や人を守るためだから、それは罪ではないと思ふ」

だが、と彼は口を動かし、頭をゆらゆらと横に振り、そして土地の誰りの強い言葉で云つた、「だが、鹿は可愛いものだ、少しは悪さもするが、臆病で

気の弱いものだ、ちよつとおどせばすぐ逃げてしまふ、こつちでかかつてゆかない限り、決して人間に襲いかかるようなこともない」

「おらは好かない」とまた与五兵衛は頭を振つた、「おらの殿さまは、鹿となるとまるで人が変つたようになる、どうしたもんだか」

そして彼は黙つた。

猪の肉はやがて焙りあがつた。それはみな半分くらいに縮まり、たれと脂肪とが表面を包んで、焦茶色に光を帯びていた。与五兵衛はそれらを金串から抜き、戸棚から大きな木の鉢をとり出して来て、その中へ肉と、なにかの乾した葉とを、交互に詰めた。

「それはなんの葉だ」と周防が訊いた。

与五兵衛は「肉桂の葉だ」と答えた。

そのとき二人の男がはいつて来た。砦山と、虚空蔵こくぞう 一九 (山) 二〇 にある番小屋の者で、四十四五になる陽

気な顔つきの男が文造。顔も体もしなびたように小さい、おどおどした眼つきの老人は平助といつて、砦山の小屋頭であつた。

「はいるな、お客だ」と与五兵衛が云った。

二人は小屋の戸口で棒立ちになり、頭巾をぬぎながら、互いに眼を見交わした。

「おれなら構わない、入れてやれ」と周防が云った。

与五兵衛は二人に顎をしゃくつてみせた。

かれらはまた眼を見交わし、ぐずぐずと蓑みのをぬい

で、はいつて来た。二人とも泥だらけの雪沓ゆきぐつをはい

ていた。

「なんだ」と与五兵衛がひどい山訛りで訊いた。

「ふじ、こが来ていいのですか」と文造が訊き返した。

かれらの問答は、そのひどい山訛りよりも、緩慢

なところに特徴があつた。問いかけるにも答えるに

も、おのおの五拍子ぐらい時間がかかる。相手の問

いかけがわからないか、それとも云うべき言葉を忘

れたのかと思われころ、ようやく、それを極めて

ゆつくりと、口を切るのであつた。

「ふじ、こがどうした」

「殿さまについていつたままです」

「殿さまにだつて、またか」

「おとついで出たままです」

「なにか心配になることでもあるのか」

「嫁にやるですよ」

「ふじ、こは、おらが家の久兵衛の嫁にもらうです」と平助が云った。

与五兵衛は平助を見、それから文造を見、そして口をもぐもぐさせた。すると、顔半分を掩っている髭が生き物のように動いた。

「殿さまは此処こゝへはまだ戻つてござらぬ」と与五兵衛は云つた、「だがなんで心配するのだ」

「ふじ、こは、おらが久兵衛の嫁にもらうですよ」
「心配するな」

「殿さまのことは心配はしねえです」と文造が云つた、「けれども久兵衛が血まなことなつてるで、久兵衛はあんな人間だし、よそへ出ていたで殿さまのことをよく知らねえだし、それでもし、まちげえでもしでかすでねえかと思つたもんですから」

「あのか、ぼねや、みが」と与五兵衛が呟いた、それから平助に向かつて云つた、「久兵衛は小屋か」

平助はゆつくりと首を振つた。

「心配するな」と与五兵衛が云つた、「殿さまは大

丈夫だ、うっちゃつとけ」

「久兵衛は鉄砲を持つて出たですよ」と文造が云つた。

与五兵衛は平助をにらんだ、平助は小さい軀をもつと小さくちぢめ、口の中でなにかぶつぶつと云つた。与五兵衛は立ちあがって、「すぐ捜しにゆけ」と云つた、「待て、いま鉄砲を出してやる、あのかぼねや、みめが、射ち殺してくれるぞ」

そして、彼は納戸へはいつていった。平助と文造はもそもそと蓑を着、頭巾をかぶりながら、低い声でなにか囁きあつた。まもなく、与五兵衛が納戸から出て来た。彼は銃を二挺持つており、炬の火を火繩につけると、それを銃に仕掛けて、一挺を文造に渡してやつた。

「弾丸はこめてある」と与五兵衛は云つた、「一発きりだ、これでおどして、きかなかつたらぶつ放せ」

「久兵衛にですか」と平助が訊いた。

与五兵衛が「知れたことだ」と云つた。

「でも久兵衛はおらの一人っ子ですがな」

「心配するな、あいつは親のおめえの首さえ絞めか

ねない人間だ、おめえの世話くらい小屋の者がみてるぞ」と与五兵衛が云つた、「おまえらは北郷のほうを捜せ、おらは小坂のほうを捜す、みつかつてもみつからねえでも、日が昏れたらこの小屋へ戻つて来い、わかつたな」

二人はゆつくりと頷いた。

与五兵衛は周防に断わりを云い、身支度をして、かれらと共に出ていった。三人が出ていって半刻ほどすると、館から村山喜兵衛が登つて来た。

「仙台から使者が有りました」と喜兵衛が云つた、「古内主膳さまが亡くなられたということでございます」

「古内が、——それはいつのことだ」

「昨日ということですよ」

「船岡はまだ戻らない」

「与五兵衛も留守でございましたか」

「いや、与五はいた」

周防は首を振つて、いまの出来事を話した。喜兵衛は苦笑し、「それでは館からも人を出しましょう」と云つた。久兵衛というのは怠け者で、骨惜しみを

する者のことをかぼねや、み、というのだが、——十五歳のときに小屋を出奔し、去年の秋に帰つて来た。年は二十八か九になるだろう。相変らず怠け者のうえに、酒を飲むことと、酔つて乱暴する癖を身につけて来た、と喜兵衛は語つた。

ふじ、こと、というのは文造の娘で十八歳になる。母親が亡くなつて、いま三人の弟妹と、父親の世話をしているが、^{きりよう}縹緞もかなりいいし、男まさりのさつぱりした気性で、父があとをもらうまでは嫁にはゆかない、と云い張つている。久兵衛の嫁になるとは信じられないが、事実とすれば久兵衛におどされたのかも知れない、と喜兵衛は云つた。

「しかし、その娘が船岡についていったというが」と周防は訊いた、「おとつい出ていったまま帰らないと云つていたが、それはどういふことだ」

「なんと申したらよろしいか」と喜兵衛は苦笑した、「御前はああいう御性分ですから誰にも好かれず、特に女たちがそうで、やまがの娘などもよく御前につきまどつていられるようです、決して珍らしいことではございませぬ」

「それで、まぢがいはないのか」

「まぢがい、——ああ、それはいかがですかな」と喜兵衛はまた苦笑した、「山へこもるとまるで野人のように變つてしまわれますし、私どもはお側にいませんでよくわかりませぬ、昔からふしぎなくらい女には潔癖な方ですが、まぢがいがいかどうかということは、いかがでございませぬか」

「わからない男だ」と周防は嘆息して云つた、「船岡にはわからないところがある、どこといふことはないが、ふとすると心がつかみにくくなる、あの年でそんな女どもにつきまどわれて、それを伴^つれてまわる、などという氣持もまるでわからない」

「私は館へ帰りたいのですが」と喜兵衛が云つた。「おれは船岡に会わなければならぬ、古内のことはおれから話しておこう」

喜兵衛は「お願い申します」と云つて去つた。

甲斐が戻つて来たのは、午後三時すぎたころであつた。——そのまゑに、周防は小屋を出てゆき、山の尾根を歩いてゐた。風のない、暖かな一日で、陽に蒸された枯草が、溶けて土に浸みこむ^{はたらゆき}斑雪と

ともに、あまく匂つていた。枯木林から、小鳥の群が、騒がしく鳴きながら、小砂利を投げるように落ちていった。すると、遠いどこかで、樹を伐る斧の音が、こだましながら聞えた。するとやがて、うしろのほうで、女のたか笑いの声がし、周防は振り返つた。

傾いた陽が斜めからさして、透明な碧色にほかされた山なみの上に、蔵王の雪が鎬色に輝いていた。朝見たときの青ずんだ銀白の峰は、冷たくきびしい威厳を示すようであつたが、いまはもの静かに、やさしく、見る者の心を温めるように思えた。

若い女のたか笑いが、こんどはずつと近いところで聞えた。周防はそつちへ眼をやつた。日観寺から登つて来る谷のあたりで、けもの咆えるような、男の太い叫び声が出た。それにつづいて、若い女たちの黄色い叫びが起こり、谷間の縦や杉の森にこだました。

やがて、枯れた雑木林をぬけて甲斐の登つて来るのが見えた。彼は鹿の革で作つた股引をはき腰つきりの布子に、鹿の毛皮の胴着を重ね、腰に山刀を一

本だけ差していた。茅で編んだ雪帽子を背中へはね、日にやけた、髭だらけの顔をむきだしにして、雪沓をはいた足で、大股に地面を踏みしめながら、歩いて来た。彼は手ぶらであつた。獲物らしいものは見えず、うしろに若い女が二人ついて来た。

——一人がふじ、こだな。

周防はそう思つた。

女の一人は弓を、一人は壺胡籬を抱えていた。どちらも色が白く、眼鼻だちもとのつてゐるが、その表情や口のききぶりは、純朴というより、粗野であらあらしく、いかにもやまが育ちという感じであつた。

いまけものように咆えたのは、甲斐だつたのか。周防はそう思いながら、近づいて来る甲斐に会釈を送つた。

甲斐は大股に、ゆつくりと歩いて来た。周防のいのを認めると、女たちは口をつくんだ。甲斐は振り返つて、女たちから弓と壺胡籬を受取り、もう帰れ、と云つた。

「いや、ちよつと待て」と周防が云つた。

甲斐は訝し^{いぶか}そうに振向いた。周防は久兵衛のことを話し、いま与五兵衛らが捜しに出ていることを話した。

「まあ、鉄砲持ってだと」と女の一人が云った。

それがふじこであろう、若い牝鹿^{めしか}のような、すんなりした軀つきで、黒眼の勝った大きな眼に、きかぬ気らしい、大胆な色を湛^たえていた。

「わたし帰ります」とその女は云った、「あのいくじなしになにができるものか、わたし平気だから帰ります」

「き、よきも帰れ」と甲斐が云った、「また会おう」

二人の女は去っていった。甲斐はもう見ようともしせず、先に立つて小屋のほうへおりていった。

周防が炉端に坐っていると、裏で水の音がした。そしてまもなく素足に草履をはいた甲斐が、衿首^{えりくび}を手拭で拭きながらはいつて来た。冷たい水で洗ったために、彼の日にやけた顔は活き活きと赤く、頬も固く緊張して、いつも見馴れた豎皺^{たてじわ}が消えていた。

「古内主膳が死んだそうだ」と周防が云った。

甲斐は横座に坐り、炉へ焚木^{たきぎ}をくべようとしてい

たが、その手を止めて、周防のほうを見た。

「館からさつき喜兵衛が知らせに来た」

甲斐は唇をむすんだ。

「昨日のことだそうだ」

甲斐は焚木をくべ、煙をよけるために顔をそむけた。そしてぼつんと云った。

「彼は五十三だったな」

「帰国してから会ったか」

「五月に会った、国目付を出迎えたとき、河原町でいっしよだった、目札を交わしただけで、話しはしなかつたが」

「感仙殿^二（故忠宗）^三 さまの法要で高野山へいったとき、軀をこわしたのが長びいていると聞いた、もともと病弱ではあつたようだ」

甲斐は箱膳をひきよせ、蓋を盆にして、茶碗を二つ出すと、自在鍵^{じざいかぎ}に掛つている茶釜から、琥珀色^{こはくいろ}の茶のようなものを汲んで、一つを周防にすすめた。

「桑茶だ、口に合わないかもしれない」

「桑茶だつて」

「桑の若葉と乾した枸杞^{くき}の実がはいっている、与五

がおれのために作つてくれるんだ」

「薬用だな」と周防が云つた。

「長命をするそうだ」

周防は口をつけて、ひと口だけで、茶碗を置いた。二人ともしばらく黙つた。

「律のことは、父からの手紙で知つた」とやがて周防が云つた、「去年、涌谷わくやさまと三人で話したとき、船岡はわれわれが離反しなければならぬと云つた、一ノ関の眼を、私と船岡からそらすために、単に不和になるだけでなく、かたちのうえでも、離反しなければならぬと云つた」

甲斐は黙つていた。

「律を離別したのはそのためだと、父は思っているようだが、事実そうなのかどうか聞いておきたい」
「その話しは断わる」と甲斐はにべもなく云つた。

「断わるって、なぜ」

「済んだことだ」と甲斐は云つた。

周防は口をつぐみ、さぐるような眼で、ややしばらく甲斐をみつめた。甲斐は長い金火箸かなひばしを取つて、燃えている炉の火を直した。彼の額に深く、三筋の

皺がよつた。

「松山の留守の者からの知らせによると、世間では律が不義をして戻された、と云っているそうだが、その相手は中黒達弥ともう一人だと、相手の名まで出ているそうだが」

「私は世間の評うわやに責任をもつわけにはいかない」

「中黒達弥は船岡にいるか」

「出奔した」と甲斐が云つた。

周防の顔がひき緊り、甲斐を見る眼がするどく光つた、周防は「いつのことだ」と訊いた。七月、正式に律と離別した直後だ、と甲斐が答えた。

「では麴屋の友次郎は」と周防が訊いた。

「仙台にいるということだ」と甲斐が答えた。

もういちど云うが、この話しはやめにしよう。それよりも重要なことがある筈だ、と甲斐は云つた。しかし不義があつたかなかつたかだけは聞いておきたい、と周防はねばつた。家風に合わぬという理由のほかに、なにも云うことはない、この話しはもう断わる、と甲斐ははねつけた。

周防はまだ不満そうに、甲斐の横顔をにらんでい

た。甲斐は立つて納戸へゆき、また土間へおりて、水を入れた半挿はんそうと、砥石といしと台そうとを揃え、やがて剃刀かみそりを研ぎはじめた。

「松山と会つて話すのも、たぶんこれが最後になるだろう」と甲斐は云つた、「律の離別で、一ノ関の思案も變つたようだ、はつきり變つたとは云えないが、国老になれとすすめて来る手紙の内容が、まゑとはかなり違つている」

「断わつているようだな」

「国老はまだ早い」

「そうだろうか」と周防が反問した。

自分が辞任したあと、首席国老になつた奥山大学は、しきりに一ノ関と張合あはつている、と周防が云つた。衣川の境界の件、金山きんざんの件。また一ノ関はいま、隣接している本藩領の一部を、自分領に取り入れようとしているが、この件でも大学は真向から反對している。これではまるで、事を起こすために国老になつたようなものだ、と周防は云つた。

「衣川の件はまだ解決しないのか」

「一ノ関は承知しないのだ」と周防はつづけた、

「しかもつい最近、私が江戸を立つときに、大学は留物境目とめものさかいめについて、一ノ関と右京さまに強硬な抗議を申し入れていた」

「それは初耳だな」と甲斐が云つた。

砥石の上で、彼が静かに剃刀を返すと、なめらかな石の肌で、剃刀の刃が冷たい音をたてた。

周防は語つた。——伊達兵部と田村右京は、亀千代の後見になつたとき、両者とも幕府直参じきさんとなり二万石ずつ加増された。だがその加増された二万石は幕府からではなく、伊達領から分けたものであり、本藩は旧禄のままだから、幕府直参とはいへ、伊達本家の臣として、諸事その掟おきてにしたがうのが当然である。だが、兵部と右京は、その知行地の中で、本藩とは別個に制札せいさつを立てたり、夫伝馬ふてんま、宿送りも他領のようにし、また幕府へ献上する初雁はつかり、初鮭はつざけなども本藩の済まないうちに、先に献上したりした。

「私は米谷まいや（柴田外記）二四」のから事情を聞いた

のだが、年が明けると一ノ関が帰国する、そのとき大学は、一ノ関に膝詰ひざめで六カ条の申し入れをするといきまいていそうだ」

「六カ条とは」甲斐が眼をあげた。

「ここに書いて来たが」

周防は紙入の中から一通の封書と、一枚の覚書
をとり出し、覚書のほうを披いて、甲斐の前に置い
た。甲斐は手に取らず、軀を傾けて読んだ。

一、相定め候制札の事、^{二五}（切支丹制札は格別
の事）^{二六}

一、夫伝馬並に宿送りの事

一、大鷹の事

一、初鳥、初肴、公方様へさしあげ候事

一、他国へ人返しの事

一、境目通判の事

右のようなものであった。

「一ノ関が帰国のときというと、まだ申し入れては
いないのか」

「一度は申し入れたようだ」と周防が云った、「し
かし一ノ関は、自分は幕府直参であるから、本藩の
掟にしたがう必要は認めない、と答えたということ
だ」

「それは膝詰めでも同じことだろう」

「そのときは江戸へ出て、幕府老中に訴えるつもり
でいるらしい」

甲斐は剃刀の刃へ、拇指の腹をそつと触れてみ
た。それから手を拭き、剃刀をしまつて、砥石や半
挿を片づけた。

「それも威しではなく、立花侯^{二七}（飛驒守忠茂）^{二八}
の内意をきいてくれるようにと、米谷どのに依頼し
て来ていた」と周防は甲斐を見た、「かねて船岡も

云つたとおり、訴えて老中がとりあげたばあいはも
ちろん、とりあげなくとも藩家の不利になることは
確実だ、訴えるまえになんとか手を打たなければな
らないと思う」

「どういう手がある」

「まず船岡が国老に就任することだ」

「それはまだ早い」と甲斐が云った、「まだ私が国
老になる時期ではない」

「どうしてだ」

「まだ時期ではない、と云うよりほかに理由はない」

「では吉岡^{二九}（奥山大学）^{三〇}には好きにさせるつも
りか」

りか」

「いや、なんのつもりもない」と甲斐は云った、「吉岡が一ノ関にくみさず、対抗者になつてくれたのは有難いことだ、ここは吉岡を抑えるよりも、やるどころまでやらせてはつきり一ノ関と対立するようにはこぶべきだ」

「しかし老中がとりあげて、家中内紛の責を問われたらどうする」

「この問題はべつだ」

「どうして」

「この問題では幕府は内紛の責を問うわけにはいかない、訴えをとりあげるとすれば、一ノ関と岩沼三三（田村右京）三三に、六カ条を承知させるよりしかたがないだろう」

「理由はなんだ」

「直参大名の名目さ」と甲斐が云った、「幕府直参となれば、知行は幕府から出るのが当然だ、それを名目だけ与えて、知行は伊達本藩から分けている、六カ条の問題はそこから起こっているので、表で沙汰にすれば、両家の知行は改めて幕府から出さなければならぬことになる、そうではないか」

周防は「うん」と頷き、考えてみて、たしかに、とまた頷いた。

そのとき銃声が聞えた。谷に反響するので、たしかな方角はわからないが、あまり遠くではないらしい。一発だけするどい射撃音が起こり、それが暢のんびりとこだまして、消えた。

「鉄砲だな」と周防が甲斐を見た。

甲斐はそれには答えないで「品川のことをうかがおう」と云った。周防は、さつき紙入から出して置いた封書をとりあげ、「殿からだ」と云つて、甲斐に渡した。

甲斐は披いて見た。それは下屋敷の綱宗から、周防に宛てたもので、左のような意味のことが書いてあった。

先日はここもとへまいり候て対面つかまつり満足のことに候。然れば内ない兵部どの右京どのへ申し入れたき儀ござ候。これによつて書状などにては片ことのように候えば、其方と相談いたし尤もに存じ候えば其方をもつて申し入れべく存じ候、……

甲斐は眼をあげて戸口を見た。与五兵衛が、片手に鉄砲をさげて、はいって来た。彼は主人を見ると、ゆつくりと頷き、そのまま裏へゆこうとした。それで甲斐が云った。

「いま鉄砲の音がしたぞ」

与五兵衛は立停った。おまえ鉄砲の音を聞かなかつたのか、と甲斐が訊いた。与五兵衛は「日観寺の向うの谷地らしい」と答えた。

「みにいかないのか」

「飯を炊きます」と与五兵衛は云った。

銃声は一発きりだし、久兵衛が射つたにしても、一人は自分の父だし、他の一人は嫁にもらう娘の親である。間違いを起こすようなことはないだろう、と口をもぐもぐさせながら云い、鉄砲を八帖の隅へ置いて、裏手へ出ていった。甲斐は手紙へ眼を戻した。

……右の段候あいだ、其許ひまされい二三日ちゆう機嫌伺いのようにここもとへまいるべく候。

そのおりふしつぶさに申すべく候。この書状

わきへもれ候えはあしく候条、亀千代乳母がところまで遣わし、いかようにも其方しゆびしだい届け候えと申し遣わし候。返事をも右の段につかまつり候て給わるべく候。謹言。

尚、必ず必ず他もれ申さざるように相心得申すべく候。尤も二三日ちゆうにここもとへまかり出で候とも、かようわれら書状を遣わし候によつてまかり出で候などと備前三三（品川屋敷家老、大町定頼）三四へ申されまじく候。以上。

綱宗（書判）

周防どの

甲斐は尚なお書きのところを、ややしばらく見まもつていた。周防は声をひそめ、「その文字をよく読んでくれ」と云つて、眼をつむり、囁くように暗誦あんじやうした。

「——二三日ちゆうに、ここもとへまかり出で候とも、かよう、われら書状を遣わし候により、まかり出で候など、備前へ申されまじく候、……大町などにさえ、こんな気兼をしていらつしやる、伊達陸奥守六十万石の太守たる御身で」

甲斐は手紙を巻きおさめ、周防のほうへ押しやりながら、「両後見へ申したいと仰しやるのは、どういふことなんだ」と云つた。

「第一は、御自分が無実であることを、幕府へ訴えたいと仰しやる」

甲斐は眼を伏せた。

第二は、自分は現在でも「逼塞」といふかたちで、亀千代に会うことはもとより、家臣たちと思ふままに会うこともできず、保養のため外出する自由もない。これは不当である。亀千代が家督すると同時に、自分は「隠居」になつた筈であるから、それだけの自由を与えてもらいたい。第三は、三沢初を正室として披露したい、右の三力条だつた、と周防は云つた。

「乱暴はなさらなかつたか」と甲斐が訊いた。

「乱暴はなさらなかつたが」と周防は声をひそめた、「気が弱つていらつしやるのだろう、しきりに接待の貧しいことを弁解されたり、涙をこぼされたりした、また、いつぞや船岡が来てくれたとき」

「わかつた」と甲斐は顔をそむけた、「その話しは

よしてくれ」

「いや、伝言なのだ、せつかく来てくれたのに乱暴をしてしまった、酔つて自分がわからなくなつたのだが、済まなかつたと、甲斐に伝えてくれとの仰せだつた」

甲斐はあるかなきかに頷いた。

二人はそのまま沈黙した。互いになにか思い耽つていようだつたが、やがて、甲斐は炉の火に焚木たきぎをくべながら「夜になると道が難渋だから、いまのうち館たてまで帰つてはどうか」と云つた。しかし船岡も帰るのだろう。いや私はまだ帰らない。では古内主膳のほうはどうする、弔問にゆくのだろう、と周防が訊いた。甲斐は静かに首を振つた。

「松山は知つてゐる筈だ」と彼は云つた、「私は人の弔問や法要にはゆかない、人と人のつきあひは生きてゐるあいだのことだ、死んでしまつてからいつたところで、——」

こう云つて、甲斐は焚木の一本を折つた。周防は不満そうに、「では葬儀にも出ないのか」と訊いた。弔人はやとをやるつもりだ、と甲斐は答えた。これからも

打合せをしなければならぬ事があると思うが、そのときどうやって連絡したらいいか。それはそのときに応じてこちらから連絡しよう、おそらくその必要はないだろうが、と甲斐は云った。そこへ、戸口から村山喜兵衛がはいって来た。

「お迎えにまいりました」と喜兵衛は云った。

彼のはいつて来た戸口の、外は明るく、小屋の内부는ひどく暗くみえた。

「寺に馬が預けてある」と周防が云った。

「そこで待つていてくれ」

「単人に云え」と甲斐が喜兵衛に云った。

「古内へは単人がゆくように、葬儀の済むまで仙台にいるように、と云つてくれ」

「御帰館ではないのですか」

「うん、まだ此処こゝにいる」

喜兵衛は礼をし、「では日観寺でお待ちしております」と周防に云つて、たち去った。

周防は支度をして、土間へおると、そこへま

た、戸口から二人の男がはいって来た。文造と平助である。平助のほうが先にはいつて来たが、そこに

甲斐がいるのを見ると、さも安堵あんどしたように微笑した。それは僅かに歯が見えただけであつたが、頭巾をぬぎながら、ひどくゆつくりと文造に振り返り、それから云つた。

「ござつたよ」

甲斐が二人に訊いた、「久兵衛はいたか」

すると、文造は平助を見た。平助はぬいだ頭巾を指でまさぐり、咳せきをし、文造に振り返つてから、またゆつくりと、甲斐のほうへ向いて、云つた。

「虚空藏こくそぞう（山）三六からおりて来たです」

「鉄砲を射つたのは誰だ」

「おらが射つたです」

「なぜ射つたのだ」

平助は文造を見た。べつに意味はない、言葉が口へ出るまでに暇がかかるので、漫然とあちらを見た。りこちらを見たりするだけで、かれらがしばしばお互いを見るのは、ほかを見るより気が楽だからであつた。

「小屋へ帰らねえと云うで」と平助は答えた。

裏口から与五兵衛がはいって来た。彼は濡れた桶おけ

を持つていたが、それを釜戸かまどの脇へ置いて、二人のほうへ近より、強い山訛りで、きめつけるように訊いた。

「小屋へ帰らないでどうするというだ」

平助は肩をちぢめた。殿さまをつけ覗ねらうらしい、と文造がとりなすように答えた。与五兵衛は眼を怒らせた。殿さまをつけ覗うって。そう云っただ、殿さまの腹へ鉛だまをぶち込むだ、それまでは小屋へは帰らねえって、そ云つてたですよ、と文造は告げた。それで射つたのか。へえ。久兵衛はどうした。また虚空蔵へ登つてつちまつたですよ、と平助が答えた。

「よし、飯を喰べてゆけ」

甲斐はそう云いながら、周防を送るために土間へおりた。

「おらたちは帰るです」

「飯を喰べてから帰れ」と甲斐は云った。

周防と甲斐は小屋を出た。山の尾根へ登ると、空は鼠色の厚い層雲おおに掩われ、西のほうに一とところ、低く、朱と金色に縁取られた雲の切れ目があつ

て、それが、丘陵のうち重なる広い山なみを、その稜線りょうせんだけ錆びたはがね色に、染めていた。

周防が立停り、甲斐もその脇に立停つた。二人は蔵王を眺めやつた。蔵王は西側が金色に輝き、その半面が黒ずんだ紫色に昏くれていた。紫色の部分はずでに眠りかけているようにみえ、金色に輝いている半面は、一日のなごりを惜んでいるように思われた。

「律のことを聞かせてもらえないか」と周防が云つた。

それは、蔵王の峰からでも呼びかけるように遠く、静かに低い声であつた。

「済んだことだ」と甲斐も同じように答えた。

周防は山を見たまま云つた、「ではもう、しばらく会えないな」

甲斐は額に皺をよせただけであつた。

周防は口の中で「どうか一日も早く」と祈るよう云つた。

「此処から二人で、また蔵王を見ることができるよう」

くびじろ

年が明けて三七（寛文二年）三八 正月中旬になつた或

る日、——甚次郎三九（山）四〇 の東側の谷あいにある

獵小屋で、甲斐は弓のつくろいをしていた。外は粉雪が舞い、もう昏れかかつていた。

獵小屋は山の小屋よりも狭い。それは杉の丸太で組み、戸口のほかに、東に面して小窓が一つある。

中は二坪ばかりの、炬のある土間を囲んで、三方に腰掛が造りつけてある。北側だけは六尺幅、他の二

方は三尺幅で、どちらにも藁わらと蓆むしろが敷いてあり、そこでごろ寝をすることができた。東に面した小窓を

あけると、阿武隈川の流れと、対岸の山や田野が眺められる。阿武隈川はそこでゆるく「く」の字なり

に曲っており、河原が広く、浅瀬になつていて、よく鹿が渡つた。いまは雪で見えないが、その小窓に

倚つていれば、鹿の渡るのが見えるのであつた。

甲斐は弓の千段を巻いていた。籐とうを斜め十字なりに巻き、それを緊めて、また十字なりに巻く。巧みな手つきで、ゆつくりと、樂しそうにそれを續けた。

小屋の中は暗くなり、炬で燃えている火が、彼の顔を赤く、精悍せいこんに照らしだしている。籐を緊めるとき、唇の端に皺しわがより、額には汗がにじんでいた。炬の火が強いうえに、かけてある茶釜から湯気が立つので、小屋の中はむれるほど暑くなつていた。甲斐はふと、手を止めて、顔をあげた。うしろの山道で、木の枝から雪の落ちる音がし、人のおりてくる足音が聞えた。甲斐は、そこに置いてある山刀を見、じつと外のけはいに耳をすませた。

綿にでも包まれたような、はつきりしない足音、というよりもそのけはいが、山道をおりて来て、戸口の外に停つた。甲斐は弓を逆に構えた。足音は停つたが、そのまましんとした。

「誰だ」と甲斐が云つた。

戸口の外で人の動くけはいがし、くすくすと忍び笑いをするのが聞えた。若い娘の声である、甲斐は

弓を持ち替え、また千段を巻き始めた。——殿さまはいらっしゃるだ。はいれ、おめえがさきだ。ふじ、こがさきだ。はいれつていうによ。おらいやだ。そんな問答が聞え、やがて、「はいつてもいいか」とふじ、この云うのが聞えた。

「だめだ、与五に怒られるぞ」と甲斐が云った。

するとまた忍び笑いが聞え、戸口をあけて、粉雪といっしょに三人の娘がはいつて来た。ふじ、こ、きよき、そしてもう一人は初めて見る顔だった。

「与五が怒るぞ」と甲斐が云った。

三人はまだくすくすと笑いながら、戸口を閉め、雪帽子や蓑みのをぬいで、板壁の釘くぎに掛け、それから、三人かたまつて挨拶をした。

「殿さまにこれ持つて来ただ」とふじ、こが云い、三人はそれぞれ、手籠つのだるや角樽つのたるや、重箱の包みをそこへ並べた。

「もうすぐ与五が来るぞ」と甲斐が云った。

「きたつていいですよ」ときよきが云った、「怒りだすまえにかじりついてやるだ」

「かじりつくつて」

「あの爺さまは女に捉つかまると萎なえてしまつて、怒る精もなくなつちまうだ」

「声も出せなくなるだ」とふじ、こが云った、「女に捉まると手足をわんざらくつさらさして、ばかがおこつたみたようになるだ」

「そしていきすじひつぱつて逃げだすだ」

娘たちは声をあげて笑つた。

甲斐はつくろい終つた弓を取つて、きつきつと三度ばかり撓ためてみ、それをうしろの板壁に立てかけた。娘たちは互いにわけもなくはしやぎながら、甲斐の前に古びた毛氈もせんをひろげ、重詰を並べたり、手籠かんなべや盃さかずきや箸はしなどを取出して、手まめに酒の支度をした。

「ふじ、こは虚空蔵から来たのか」と甲斐が訊いた。

「おら小坂にいるです」とふじ、こが答えた、「小坂の源十のところに、五日まえから泊つています、殿さまはまだ御存じないでしょう、これが源十の娘のなを、こです」

なを、こと呼ばれた娘は、赤くなつて頭をさげた。

甲斐はふじ、こに云つた。

「ふじ、こはなぜ小坂などへ来ているんだ」

「久兵衛が暴れてしようがねえです」

「おれをつまわしているんじゃないのか」

「ときどき小屋へ来るです」とふじ、こが云った。

「殿さまを覗つても館たての衆の眼がきびしいで、思うように動きがとれねえ、それで小屋へ来ては暴れるです」

「なぜ館へ云つて来ないのだ」

「おらあなんでもねえです、あんなかぼね、やみの一人や二人、なんとも思やしねえし、父さまも館へ申上げるほどのことはねえ、ちつとのま小屋をあけて、久兵衛の気をぬけばいいって、それで小坂へ来ています」

「おまえ嫁にゆくのだろう」

「おらがですか」

「久兵衛の嫁になる筈ではないのか」

ふじ、こは赤くなり「んでがす」と云った。

「それなら早く祝言をしたらどうだ、そうすれば久兵衛も暴れるようなことはなくなるだろう」

「それがそうでねえのです」

ふじ、こはそう云つて、もつと赤くなり、首の折れるほど俯うつむ向いてしまった。きよきとなを、こはくつくと喉のどで笑い、温まつた燗鍋と盃を、甲斐の前に置いた。

甲斐は盃を取りながらふじ、こを見た。

「なぜそういかないんだ」と甲斐が訊いた。

ふじ、こは答えなかつた。きよきが側から袖を引き「云つちめえな」と囁ささやいた。ふじ、こは首を振り、それから急に顔をあげて、ああ辛しん氣くせえ、と急に投げやりな調子になつて云つた、「こんな話しはもうやめた」

甲斐は酒を飲みながらふじ、こを見た。ふじ、こは伴れの二人と眼を見交わし、いたずらそうに肩すくを竦めて、「それより殿さまに知らせることがある」と云つた。

「久兵衛となぜ祝言しないんだ」と甲斐が訊いた。

「そんな話しはもうやめて下さい、おら、ごちやくちやしたことは嫌いです」とふじ、こは云つた。

そして隅にあつた燭台しゆくたいをひきよせ、炉の火を移して甲斐の脇に置いた。きよきは炉へ焚木をくべ、

なを、こは重詰から、自分たちの肴をべつに取り分け
た。彼女たちは雪沓をぬいで、腰掛の上に坐り、甲
斐に給仕しながら、自分たちも飲みはじめた。彼女
たちが飲むのは、酒を好むからではなく、話しのす
べりをよくするためのようであつた。酒を飲むと
きは淡い顔をし、一杯を三度にも五度にも舐める。
肴はみな巧みに指で摘み、そして休みなしに饒舌つ
た。

「世の中に男と女があるつてことはふしぎなもん
だ、そうじゃねえか」ときよきが云つた。

男と女があつて、男と女でない者がないというの
はふしぎではないか。だつて鳥だつてけものだつ
て同じことだ、男と女のほかになにかあつたらふし
ぎではないのか、となを、こが反問した。よせ、そん
なことはふしぎでもなんでもない、ふしぎなのはど
うして男が男に生れ、女が女に生れて来るかという
ことだ、とふじ、こが云つた。それは男の血気が強い
と女が生れ、反対のばあいに男が生れるのだそう
だ、ときよきが云つた。嘘つぱちだ、とふじ、こがき
めつけた。なにが嘘つぱちだ。平四を見な、平四は

あんな腑ぬけみたようで、年じゆうひよろひよろし
ているのに、生れるのは女の子ばかりではないか。
それは見かけの話しだ、ときよきが云つた。精が強
いか弱いかは見かけではわからない、平四は青んぶ
くれて腑ぬけのように見えるが、あのことにかけて
は精が強いのだ。おうれ、きよきはよく知つてい
るだ、とふじ、こが云つた。あのことつてなんのこと
だ。なんのことかふじ、こは知らないのか。うん知ら
ねえ、知らねえから訊くだ。「あれ、いいふりこき
が知らねえつてよ」ときよきが云つた。それを知ら
ないで久兵衛と祝言する気か。よしてくれ、久兵衛
のことを云うな、とふじ、こがふくれた。「つまらね
え、そんな話しよすべえ」となを、こが云つた、「もつ
とほかの話しをすべえ、殿さまに笑われるだ」
「ほかのなにを話すのだ」とふじ、こが云つた、「な
を、こはなにを話してえだ」

なにを話したくもないが、そんな話しは恥ずかし
いからいやだ、となを、こが云つた。なにが恥ずかし
いものか、これは人間の苦のたねではないか、とふ
じ、こが云つた。へええ、ときよきが云つた。なにが

苦のたねだ、嬉しくつてわくわくするくせに。きよきはわくわくするかもしれない、だがよく世間を見てみる、とふじこが云い返した。嫁にいつて亭主や舅や姑のきげんきづまをとつて、汗みずたらして働いて子を産んで、休むひまもなく年をとつて老いぼれて、そして死んでしまうのではないか。男は外で勝手なまねもできるが、女は生涯「家」と「亭主」と「子供」に縛られたつきりで、一生に一度、仙台の城下を見ることができずに終つてしまう者が多い、それでもわくわくするか、とふじこが云つた。

そんなことは誰でも云うことだ、ときよきが云つた。昔から云い古されて耳にたこがいつてくるくらいだ、そのくせ一生独り身でいる者はない、いやだのおうだの苦のたねだのと云いながら、やつぱり年ごろになれば男が欲しくなり嫁にゆきたくなる。それはそれだけいいことがあるからだ、どんな苦しい辛いおもいもないとわかないほど、いいことがあるからだ、ときよきは云つた。そんないいことつてなんだ、きよきは知っているのか。ふじこは知らないのか。またさつきと同じとこへ返つたな、知らないか

ら教えてくれつていうだ。へ、いいふりこきが、ときよきは云つた。いいことつてのはな、軀からだじゆう八万八千の毛穴が一つ一つちぢみあがるような氣持だとよ。へええ、それつきりか。そのうえに、おめえのような性分ならこむらげえりがするつて云わあ。どうしておらのような者はこむらげえりがするだ。それは好き者だからだべさ。おらが好き者か。眼下かきんぼく三白で手の甲にほくろのある者は好きだつていうだ。そう云う者はほんのくぼと踵かかとで這いまわるだよ。ときよきは云つた。

「よう、もうやめにすべえよ」となを、こが云つた、「たのむからほかの話しにすべえ、本当に殿さまに笑われるし、恥ずかしいだからよ」

「なを、こもいいかげん白ぼつくれるだな」ときよきが云つた。

「おめえ恥ずかしいなんて、もう去年の春に太平から手ほどきされてるでねえか」

なを、こは「やめておくれ」と云い、さつと耳まで赤くなつた。おうれ、もうか、とふじこが云つた。なを、こは十五になつたばかりではないか。早くもお

そくもないさ、ときよきが云つた。はちぎえもんが
 始まれば誰でもそうなるもんだ。なをこは十四の春
 だつたから、ちようどくらのところだろう、とき
 よきが云つた。なをこは身もだえをし、やめておく
 れ、と泣き声をあげた。するときよきが彼女を指さ
 し、露骨な調子で云つた。

「おめえ渡し場の舟小屋を思ひだしただな」

「舟小屋だつて」とふじこが訊いた。

「東の滝沢へ渡る渡し場さ」ときよきが答えた。

嘘だ、となをこがむきになつて云つた。なにも知
 らねえくせに、きよきはでたらめばかり云うだ。お
 う怒つたか、へえ、そんな顔で太平と舟小屋でなに
 しただか、ときよきが云つた。なをこは両手で耳を
 塞ぎ、おら知らねえなにも聞かねえ、と身もだえし
 た。

甲斐は盃を持つたまま惘然と炉の火を眺めてい
 た。娘たちの問答は、彼をものかなしいような気分
 に包んだ。

彼女たちはまだ情欲というものを知つてはいな
 い。やまがに育つたから、あるいはまつたくの無垢

ではないかもしれぬが、情欲の本当のあまさま
 にながさはまだ知つてはいない筈である。それにも
 かかわらず、彼女たちは情欲を怖れ、嫌悪し、同時
 にもつと激しくひきつけられる。それは彼女たち
 を傷つけ、不幸にするだろう。情欲が女たちを傷つ
 け、醜くくし、不幸におとし入れる例は、数えきれ
 ないほど見もし聞きもしている。しかも、それがた
 しかであればあるほど、彼女たちはそれにひきつけ
 られ、身を任せたい衝動に駆られる。かなしいもの
 だ、と甲斐は思つた。かなしく愚かしいが、美しく
 真実だ。少なくともこの娘たちの感じてゐる情欲は
 真実で美しい、と甲斐は心のなかで呟いた。

「舟小屋には渡し守がいるべえにさ」

「夜の八時限りだ」ときよきがふじこに云つた。

夜の八時限りで渡しは止まる。渡し守も家へ帰つ
 てしまう、あとは戸口へ草の穂をさしておけば誰
 もはいつてはこない、ときよきが云つた。草の穂を
 さすだつて。んだ、中でいいことしてる者がいるつ
 て印さ。はあそうか、それでわかつた、とふじこが
 頷いた。なにがわかつた。なにがって、おめえが

「くびじろ」をみつけたわけがよ。どんなわけだ。おめえは舟小屋へ誰かといつて、それで「くびじろ」をみつけたのだが、とふじこが云った。

甲斐が顔をあげた。「くびじろだつて」と彼は娘たちを見た、「誰かくびじろを見たのか」

「おめえは」ときよきが、ふじこに手をあげた。

あとで云うだつて、約束しただにね。おらもそのつもりだつて、舟小屋なんて云うからつい口がすべつただ、とふじこが云った。

「くびじろを見たのか」と甲斐が訊いた。

「おらじゃねえです」

「おら見たです」ときよきが云った。

そのとき、この小屋の表で人の声がし、外から引戸があげられた。

引戸があくと、粉雪が吹きこんで、炬から煙が巻きたち燭台の灯がはためいた。はいつて来たのは片倉隼人^{はやと}で、うしろに与五兵衛がいた。二人は戸口で雪帽子や蓑をぬぎ、それらを板壁に掛けてから、こちらへ来て挨拶をした。

甲斐はそれに眼で応じたまま、「くびじろをどこ

で見たか」と訊いていた。

娘たちは、はいつて来た二人を見てしりごみをし、脇のほうへ軀をずらせた。甲斐はたたみかけて訊いた。きよきは隼人たちに気をかねるように、もじもじしながら「曲り瀬のところですよ」と答えた。

「滝沢の瀬か」

きよきは「そうです」とこつくりをした。

「若い牝鹿がさきに渡り、あとからくびじろが、それを追つて渡つたですよ」

「西からか東からか」

「東からこつちへですよ」

「いつだ」

「今日の八つさがりですよ」

甲斐は「よし」と頷いた。

この問答を聞いていた与五兵衛は、眼をきらつとさせながら、くびじろだとな、ときよきを見、それから甲斐に向かつて、静かに、しかしきびしく首を振つた。

「殿さま、なりませんぞ」

「用はなんだ」と甲斐は隼人を見た。

与五兵衛はなお「殿さま、くびじろはなりませんぞ」と云った。

「おれに構うな」と甲斐は云った。

くびじろはだめです、と与五兵衛は繰り返した。あれは十五歳にもなる豪のもので、これまでに大猪おおじしを二頭殺し、熊を一頭傷つけている。どんなに老練な猟師でも、あれにだけは手を出しません。わかっている、と甲斐は云った。

「だが、おれとくびじろの関係も与五はよく知っている筈だ、もうなにも云うな、——隼人、なんの用だ」

「一ノ関からお使者がございました」

「帰国されたのか」

「この月下旬まで仙台に滞在されるそうで、相談したいことがあるから仙台へ来られたい、との口上でございます」

「所労だと云ったろうな」

「申しました」

「なるべくまいるつもりでいるが、所労がぬけないようだったら、一ノ関の館たてへ参上するといつてく

れ」

「一ノ関へでございますか」

「そう云ってください」

甲斐は立ちあがって、おまえたちも帰れと娘たちに云った。馳走をありがたかった、また来てくれ、そう云って、支度を直しながら、甲斐はまたきよき、に呼びかけた。

「くびじろは谷地やちへはいったか」

「谷地を川上のほうへいったようです」

「川上へいった」と甲斐は訊き返した。

きよきは「はい」といった、「雪の中でよく見えなかったですが、谷地から山の裾へつき、それをまわって川上のほうへゆくのを見たです」

「よし、気をつけて帰れ」

娘たちは、ひろげた器物を片づけて、帰り支度をした。甲斐もこのあいだに毛皮の胴着を重ね、鹿革の股引に革足袋をはいた。そして棚の上から、かも、かの毛皮を縫い合わせて作った寝袋を取りおろして、猪の焙肉あぶりにくや、薄焼や、干飯ほしいやかち栗、乾した杏子あんずなど、それぞれの包みを入れて巻き、それ

を背負えるようにしっかりと括くくつた。与五兵衛はふきげんな眼つきで、身動きもせず、じつと甲斐のすることを見ていた。

「もう一つ申上げることがございます」と隼人が云つた。

「急用でなければあとにしておらおう」

「江戸から宇乃うのと申す少女がまいりました」

「江戸から、——」と甲斐は振返つた。

娘たちは支度を終り、蓑や雪帽子を着けて、挨拶もそこそこに出ていった。甲斐はそろえた矢をつぼなぐい壺胡籙に入れかけたまま、不審そうに隼人を見た。

「宇乃が来たというのか」

「昨日の夕刻、惣左衛門の書面をもつて、辻村と塩沢の二人が伴れてまいりました」

甲斐は「宇乃が」と口のなかで云つた。そうか。虎之助が八歳になつたのか。

そう気がつくくと、わけもなく心がふさがれ、鬱陶しいような気分になつた。

「わかつた」と甲斐は隼人に云つた、「母上に申上げて、隠居所の世話をさせるように、願つておけ」

「いつ御帰館なされますか」

「なるべく早く帰る」

隼人は与五兵衛を見た。与五兵衛の顔は赤く充血し、その眼は怒りのためにするどく光つていた。甲斐は革足袋の足に雪沓をはき、紐ひもを二段にしめた。それから壺胡籙を括りつけ、寝袋を背負い、弦をかけたまま弓を取つた。

「片倉を送つてゆけ」と甲斐は与五兵衛に云つた、「炉の火を消すぞ」

与五兵衛は答えなかつた。

隼人は蓑や雪帽子を着けながら「私は一人で戻れます」と云つた。いや、与五に案内させるがいい、と甲斐が云つた。この雪では倉沢の道が危ない、隼人は獐小屋へは初めての筈だ。しかし与五はお供をさせて下さい、と隼人が云つた。私はまわり道をしてゆきます。ではいいようにしろ、と甲斐は云つた。おれはでかけるぞ。ほかにお申しつけはございませんか。炉の火を消してくれ、おれはでかける、と甲斐は云つた。そして、与五兵衛の眼から逃げるように、引戸をあけて、出ていった。

夜の明けるまえ、——甲斐は細谷という部落の山の中で、横になっていた。

そこは西北にひらけた山の中腹で、うしろは枯木林の山につづき、前は段さがりに低くなって、田畑の向うに北郷村きたごうむらの山の迫っているのが見える。甲斐は藪蔭やぶかげを選んで、斜面のほうを頭にし、寝袋の中にすっぽりと軀を入れ、食糧の包みを枕にして、じつと眼をつむっていた。その寝袋は律が考案し、自分で縫いあげた野宿用のもので、寒さも充分ふせげるとし、雪ならもちろん、少しくらいの雨にも、濡れずに寝ることができた。

うしろの斜面で、木の枝から雪の落ちる音がした。甲斐は頭をあげ、寝袋から顔だけ出して、あたりのようすに注意をくばった。

すぐ眼の前に藪がかぶさっていて、雪で撓しなった枝葉のあいだから、細い笹の幹がぼんやりと見え、つい鼻のさきで、新しい雪が匂った。枝から落ちる雪の音は、遠く近く、断続して聞えるが、甲斐の予期したもののはいは、感じられなかった。

「聞きがちがいったな」と彼は呟いた。

猟小屋をおり、谷地をぬけて来るとき、三度ばかり火繩の匂いを嗅かいだ。うしろから粉雪を吹きつける風のなかにかなりはつきりと匂ったし、火繩の匂いであることもたしかかなように思えた。久兵衛だ、と甲斐は直感した。ふじこが小坂の源十の家へ来たので、久兵衛もあとを追って来たのだろう。彼女が二人の友達と猟小屋を訪ねたことも、おそらく知っていたに相違ない。——そうだとすれば、おれのあとを跟つけて来ることも当然だ。

甲斐はうしろに注意しながら歩いた。ときに林の中へはいって、跟けて来るのをたしかめようとしたが、火繩の匂いが三度しただけで、久兵衛の姿を認めることはできなかった。「おれの勘ちがいか、それともはぐれてしまったのか」

甲斐はそう呟き、頭をめぐらせて、あたりを眺めまわした。雪はまだ降っていた。まばらな小雪であるが、やみそうにも思われぬ、濃い鼠色にいくらか明るみのさしてきた空には、雪雲が厚く低く、向うに迫っている丘陵の、すぐ上にまで垂れさがっているようにみえた。

甲斐は寢袋から出て、大きく伸びをした。

——もう動きだすころだ。

くびじろが移動を始める時刻であつた。

甲斐は雪を両手に取つて、ごしごしと顔から衿首をこすつた。それを二度繰り返すと、指は凍えたが、眼がさつぱりとさめ、顔や衿がこころよくほつてきた。彼はさらに一と握りの雪を口に含み、手拭で濡れたところを拭きながら、寢袋の脇に腰をおろした。

溶けた雪を吐きだすと、甲斐は足袋の上からよく足を揉み、雲沓を出してはいた。そうして、食糧の包みをひらいた。

薄焼四二（小麦粉を練つて延ばし、醤油で焼いたもの）をひと口、それから焙つた猪の肉を齒で噛み

千切つて、ゆつくりと噛み、乾した杏子の一片で味を添えた。猪の肉は時間をかけて焙るから、脂肪とたれがよく肉にしみこんでいるし、しこしこした薄焼の甘味と、少量の杏子の酸味とで、噛めば噛むほど、濃厚で複雑な味が、口いっぱいひろがるのである。甲斐はそういう食事を好んだ。それが鹿の焙

り肉であれば申し分はない。猪や兎の肉でも悪くはないが、韭にらと葱ねぎと人参にんじんを刻みこんだたれで、味付けしながら気ながに焙つた鹿の肉ほど、甲斐にとつてうまい物はない。それはいつも、想像するだけで、口いっぱいになる睡がはしるくらいであつた。

——おれは間違つて生れた。

と甲斐は心のなかで呟いた。けものを狩り、樹を伐り、雪にうもれた山の中で、寢袋にもぐつて眠り、一人でこういう食事をする。そして欲しくなれば、ふじこやなを、このような娘たちを掠つて、藁堆くわたいや馬草まぐさの中で思うままに寝る。それがおれの望みだ、四千余石の館も要らない。伊達藩宿老の家格も要らない、自分には弓と手斧ておのと山刀と、寢袋があれば充分だ。

——それがいちばんおれに似あつている。

そのほかのものはすべておれに似あわしくない。甲斐は口の中の物を噛むのも忘れ、ややしばらくどこを見てもなく、ぼんやりと前方を見まもつていた。

彼はやがて首を振り、「ああ」と意味のない声を

あげ、そしてまた喰べつづけた。二枚目の薄焼を取りあげたとき、うしろのほうで、鹿のなき声が聞えた。

甲斐は屹きつと振返つた。あたりはかなり明るくなつていたが、枯木林の奥は暗くて、なにも見えなかつたし、けものの動くような物音は聞えなかつた。

——だがたしかに鹿の声だ。

甲斐はまず弓を取つて、弦を張り、壺胡篳を括り付けた。それから、音のしないように、手早く食糧を片づけて寝袋に入れ、それをかたく背負いながら、いまなき声のしたほうをうかがつた。やはりなにも見えず、なにも聞えなかつた。

「しかし紛れはない」

甲斐はそう呟いて、雪帽子をかぶり、藪の蔭から、そつと伸びあがつて、「くびじろ」の通路に当る、山つきの低地を見やつた。

くびじろは阿武隈川を渡ると、すぐ正覚寺四三（山）

から甚次郎四五（山）四六へぬけるか、谷地をまわつ

て山にはいり北郷村の丘陵へ向かうか、どちらかの通路をとるのが、いつもの例であつた。こんどは谷

地を川上のほうへいつたといふので、いま甲斐の見張つている場所なら、決して見うしなう心配はないのであつた。

空が明るくなるにつれて、雪の降りかたがまた強くなつた。——ぐあいが悪いな、と甲斐は空を見あげた。

眼をそばめ、唇をむすんだまま上へあげ、どこかに雲の切れ目はないかと、ぐるつと眺めまわした。すると深く皺のよつた額に、雪帽子をすべつて粉雪が降りかかつた。

甲斐は手をあげて、睫まつげにかかつた雪を払おうとしたが、ふと、その動作を止めて息をのんだ。視野の端に、なにか動くものの姿を認めたからである。彼はそのままの姿勢で、極めて静かにそつちへ眼を向けた。

二段ばかり先の、枯木林の中から、すつと一頭の鹿が出て来た。粉雪のとばりのかなたに、それはなんの物音もさせず、幻のようにあらわれ、そこでじつと立停つていた。

——くびじろだ。

とうとう掴んだ、と甲斐は思った。おちつけ、おちつけ、あせるなよ、と彼は自分に云った。粉雪に遮られて、はつきりとは見えないが、その大ききや、からだつきや、林から出てじつと立停っている用心ぶかきで、それが「くびじろ」だということは、甲斐にはすぐわかった。

——久しぶりだな、くびじろ。

と甲斐は心のなかで云った。

——おれは此処にいるぞ。

ふしぎななつかしきと、こんどは逃がさないぞ、という闘志とで、胸が熱くなつた。こんどは逃がさない。しかしわかるだろうと、甲斐は心のなかで呼びかけた。おれとおまえとは久しいなじみだ、おれたちはいつも堂々とたたかつて来た。「そうだな」とくびじろが云うように、甲斐には思われた。そうだな、しかし勝負はいつもわたしのものだった。いつもだつて、おれはおまえに一と矢くれているぞ。たしかにね、あれは甲午四七（承応三年）の冬だつたが、一と矢といつても腿ももの皮を貫いただけき、いまはもう傷あとも残つてはいないよ。そういばる

な、おれたちは堂々とやつて来た。おれはおまえを餌えきでつりよせたこともなし、罫わなを仕掛けたこともない、いつも対等の条件でたたかつたつもりだ。

——対等だつて。

とくびじろが云った。甲斐には「くびじろ」がそう云つたように思え、はつと息をひそめた。鹿がこつちへ動き出したのである。甲斐は弓を持ち直し、矢をつがえた。背負つた寝袋が邪魔になる、しかし解いているひまはなかつた。

風は北から吹いていた。くびじろは風上からこつちへ来る。用心ぶかく、ときどき鼻を上へあげ、周囲をうかがいながら、静かにこつちへ近づいて来る。ふしぎだ、と甲斐は末弮うらはずを少しあげながら思つた。

くびじろは他のどんな鹿にも似ていない。狡猾こうかつなほど賢いし、物の音や匂いに対して異常なくらい敏感だつた。そのくびじろが、いま風下に向かつて歩いて来る。これまでかつてそんな例はなかつた。それが絶対に必要でない限り、風下に向かうなどということは、少なくとも、「くびじろ」のばあいに

は見たことがなかった。

——ああ、と甲斐は思った。おまえ老いぼれたな。

鹿はいちど立停った。甲斐は「おちつけ」と自分に云った。鹿はまた歩きだした。粉雪のなかに、いまはその姿をはつきり見ることが出来る。みごとな角、遅いからだ、雪をかぶっているためか、顎の白い斑毛が汚れた灰色に見える。動作は重おもしろく、肢のはこびも鈍いようだ。

甲斐は充分にひきよせた。弓を握った手指と、矢をつがえている指を、静かに握りこころみ、呼吸をととのえ、それから立ちあがった。

距離は約三十尺。甲斐が立ちあがったとき、くびじろもびたりと足を止めた。甲斐は弦をひきしぼった。ほこ四九（弓の幹）がききと爽やかにきしみ、弦はいっぱいにしぼられた。その瞬間に、甲斐はまた火繩の焦げる匂いを感じ、くびじろが頭を右に振り、甲斐は矢を射放した。

矢はくびじろの肩に当たった。たしかではない。くびじろはするどく叫び、頭を振り、躍りあがった。

そして、ぱつと雪けむりが立つたと見ると、枯木林の中へ疾走していった。走り去るときに、くびじろの右の肩で、矢が垂れさがったまま、ゆらゆらと揺れているのを、甲斐は認めた。この矢ごろで、と甲斐は舌打ちをし、二の矢をつがえながら、すばやく身を踴めて向うをうかがった。

——どこにいる。

いまたしかに火繩の焦げる匂いがした。それが手元を狂わせたのだ。どこに隠れているのか。甲斐は弓のとりうちで、笹藪の雪を払いながら、向うの林と斜面を注視し、もの音に耳を澄ませた。だが、木の枝から雪の落ちる音がするだけで、視界のなかには動くものはなかった。

甲斐は弓を構えたまま静かに立ちあがった。立つたまましばらく待ったが、やはり人のけはいもせず、狙撃するようすもなかった、臆病者、彼はまた舌打ちをした。それから、矢をつがえたままの弓を持って、藪の蔭から斜面へ出て、北に向かつて歩きだした。

——さあ射て、射ってこい。

一步、一步、雪杵を踏みしめながら、さすがに全身が緊張し、腋わきの下に冷たく、汗のながれるのが感じられた。

突然、足もとから一羽の鳥が飛び立った。

甲斐は危うく叫びかかった。飛び立ったのは雉きである。笹の蔭にでもいたらしい、はげしい羽ばたきの音と共に飛び立つと、一文字なりに枯木林のほうへゆき、枝をかすめて、つぶてのように、林の奥へと消え去った。

くびじろは正覚寺五二（山）と、甚次郎五三（山）

とのあいだに戻ったようである。そっちへ戻ったとすれば、甚次郎から釜ノ川へ出るに違いない。そこから虚空蔵五五（山）五六の南麓なんろくをまわり、白石川を渡って、沼辺村の山へはいるのが例であった。

雪は午まえにいちどやみ、西の空で雲が切れて、青空が見えた。そのとき西北のほうに、青麻山と、蔵王の雪が鮮やかに眺められた。だが、それはほんの僅かなあいだのことで、まだ青空の出ていないうちに、ちらちらと粉雪が舞いはじめ、たちまち雲が空を掩おほつたとみると、まえよりも激しい降りになっ

た。

——この雪では途中はだめだ。

甲斐はそうみこして、虚空蔵五七（山）五八の南麓へ

向かい、山つきを迂回うかいして、砦山の西から白石川へぬける狭間道はざまで、待つことにした。

目的の場所へ着くまでに、二度ばかり、うしろに遠く人の跟つけて来るのを感じた。甲斐は久兵衛という若者を知らない、どうかしてひと眼その姿を見たいと思つて、立停つてみたり、身を隠して待つたりしたが、やっぱり相手は姿を見せなかった。

狭間道へ着いた彼は、山裾の一段高くなつた杉林の中へはいり、寝袋をおろして、食糧の包みをひらいた。——そこは虚空蔵の山裾が切れて、砦山の登りにかかるところで、風は二つの山のあいだを、北から吹いていた。したがって、くびじろが南からあがつて来ても、そこに人間のいることを嗅ぎわけることはできない筈であった。

甲斐は薄焼と焙り肉を出して喰べた。だが、一枚の薄焼をまだ喰べ終らないうちに、くびじろがあらわれた。

これまでの経験によれば、そんなに早くそこへ来ることにはなかつたので、濃密な雪の中からその大鹿があらわれたとき、甲斐はそれがくびじろだとは信じられなかつた。

甲斐がくびじろをみつけると同時に、くびじろも彼のいることをみつけた。間隔はおよそ七間、くびじろだ、とはつきり認めた甲斐は、呼吸五つばかりのあいだ、身動きもできなかつた。くびじろも立降り、右の前肢まえあしを半ばあげたまま、じつとこちらを見ていた。

吹きつける粉雪が、くびじろの姿を淡くしたり濃くしたりする、老いてやや色の褪あせた斑毛あに、みるみる雪が積もつていった。——これは失敗だな、と甲斐は直感した。弓と矢を取らなければならぬ、こちらが動けば鹿はすぐ逃げだすだろう。だが、弓は取らなければならなかつた。

甲斐は息を詰めた。眼はまっすぐに、その大鹿をにらんだままで、左の手をそろそろと、弓のほうへさし伸ばした。くびじろは、あげていた右の前肢を静かにおろし、強い鼻息の音をさせた。

——逃げないのか。

甲斐は心臓の烈しい鼓動を感じた。手は弓を掴んだ。次は矢だ。甲斐はできるだけ姿勢を崩さないように、くびじろをにらんだまま、脇へまわっている壺胡籐へ手を伸ばした。

突然、くびじろの肢もとから、雪けむりが立った。くびじろは頭をさげ、跳躍したとみると、うしろに雪しぶきをはねあげながら、こちらへ跳びかかって来た。

甲斐は左へ、雪をかぶつた笹の上へ、さつと身を投げだした。雪けむりに包まれる甲斐の、軀とすれすれに、くびじろの大角おおつのりゃつかが掠過し、鹿に特有の体臭があとに残つた。

甲斐はすぐにはね起き、弓を拾い、矢を壺胡籐から抜いて、弓につがえながら、向うを見た。

くびじろは逃げなかつた。その大鹿は五六間さきで、こちらへ向き直つていた。肩にあつた一の矢はもうなくなつており、大鹿は烈しい鼻息をならしながら、前肢で地面を搔かき、首を上下に振つた。

——やる気か。

おまえもそのつもりか、と甲斐は思い、つよい感動におそれながら、身構えをした。

風はいま、右前方から吹いていた。雪帽子をすべつて、粉雪がしきりに顔へかかる。だがそれを払っている隙はなかった。甲斐は吹きつける雪に正面して構え、弓をやわらかく、ゆつくりとしぼつた。

くびじろは首を振りやめ、頭部を低くして鼻息をならした。するとその白く凍る鼻息が、くびじろの怒りと敵意を表白するかのようにもえた。

——いまだ、くびじろ、さあ。

ぱつと大鹿が雪けむりをあげ、つぶてのように走りだした。

——おちつけ、おちつけ、甲斐は充分にひきしぼつた。

距離が約四間にちぢまった。呼吸が合った。しかし、まさに矢を射放そうとしたとき、弓弦が音を立てて切断了。

弦の切れる「びーん」という音を耳にした次の瞬間、襲いかかって来るくびじろの巨大なからだ、

そのみごとな大角を、甲斐ははつきりと見た。

くびじろは甲斐に突きかかり、その角で、甲斐の軀をはねとばした。甲斐の軀は大きくはねあがり、雪をかぶつた笹の斜面へ投げだされた。甲斐は自分の肋骨の折れる音を聞き、投げだされて、二間あまり斜面を転げ落ちると、すぐに腰の山刀を抜いた。くびじろは斜面を駆けおりて来た。甲斐は立とうとしたが、激痛のために呻き声をあげ、雪の中へ横倒しになった。くびじろはそこへ来た。斜面を駆けおりて来る「くひじろ」の、みごとな大角を見ながら、甲斐は左の脇で半身を支え、右手の山刀の切尖をあげた。

右の肋骨の五枚めあたりから、血がなま温かく肌を濡らすのが感じられた。くびじろは雪しぶきをあげながら、甲斐の脇を駆けおり、斜面の下へいつて、向き直つた。脇を駆けおりるとき、その蹴たてる雪しぶきが、甲斐の上へばらばらと飛んで来た。甲斐も向き直つた。ゆるい斜面の下で、くびじろは激しく鼻息をならし、二度、三度、その大角を振りたてた。甲斐は山刀の切尖をさげた。

下から襲われては、勝ちみはない、殆んど勝ちみはない。こんどは小角こつのを使うだろう、と甲斐は思った。大角の前にある小角は鋭利で、その一と刺しは致命的である。だが機会がなくはない、うまく大角に手が届けば、首へ組みつけるだろう。そうなれば勝負はわからない、投げるな、と甲斐は思った。

甲斐は右足を曲げた。くびじろの肢の下で雪けむりがあがった。甲斐は呼吸を詰めた。耳ががんと鳴り、視界が一瞬ぼうとかすんだ。くびじろは大角をさげ、後肢で雪を蹴たてながらとびかかって来た。しかし突然、その前肢を折り、なにかで殴られでもしたように、首を振りたて、するどくなき声をあげながら、右へだつと横倒しになった。そして、甲斐は銃声を聞いた。

雪のために反響がなく、どこかへ吸いこまれてゆくような、短くて鈍い、その銃声を聞きながら、甲斐は茫然とくびじろを眺めていた。

くびじろは悲しげになき、首を振りあげ、立とうとして四肢でもがいた。雪しぶきが飛び散つて、ずるずると斜面を滑り、大角がなにかにひつかかっ

て、頭部を上にして停ると、もういちど高く、なき声をあげ、そして動かなくなつた。そのとき甲斐は「対等だつて」という声を聞いた。くびじろの最後のなき声が、そう云つたかのように、感じられたのであつた。

笹を踏みわけける足音がし、与五兵衛と、一人の若者がこちらへ近づいて来た。二人とも鉄砲を持つてい、そばへ来ると、若者は雪帽子をぬいだ。瘦せた蒼白い顔の、鼻の尖とがつた、気の弱そうな男だつた。「誰が射つた」と甲斐が云つた。

与五兵衛は鉄砲を置いて、甲斐の脇へ踏み、どこをやられたか、と訊いた。甲斐はまた、射つたのは誰だ、と云つた。与五兵衛は若者のほうを見て、それから云つた。

「これが久兵衛という者です」

甲斐は若者を見た。若者はそこへ膝ひざをついて、頭を垂れた。

「おまえが射つたのか」と甲斐が云つた。

久兵衛は「へえ」と云つた。

「このばか者」と甲斐は云つた、「きさまはおれを

覗つて来たのだから、なぜおれを射たなかつた」

「殿さま」と与五兵衛が云つた。

「なぜおれを射たなかつた」と甲斐は叫んだ、「なぜおれを射たずにくびじろを射つた、云え、なぜだ」

久兵衛は頭を垂れた。

甲斐は山刀を持ち直して「寄れ」と叫んだ、久兵衛は顔をあげた。甲斐はもつと寄れと叫び、山刀をふりあげた。しかし傷にひびいて激痛が起こり、彼は呻きながら前へのめつた。与五兵衛が殿さまといつて、彼を危うく支えた。

「そいつを追い払え」と甲斐は云つた、「二度とこの土地を踏ませるな、顔を見たら成敗するぞ」

与五兵衛は若者に眼くばせをし、「お館へ知らせろ」と囁いた。久兵衛は雪帽子を持つて立ち、道のほうへとおりていった。

与五兵衛は甲斐の傷をしらべ、右の肋骨が二本折れていること、そこに外傷ができて、かなり出血していることをたしかめた。彼は出血を止める手当てしながら、「なぜ久兵衛を叱つたのか」と訊いた。久兵衛は殿さまを跟けていた、自分はその久兵衛を

跟けていた。

久兵衛は自分がうしろから跟けているので、殿さまを狙撃することができなかつた。しかし狙撃するつもりでいたことはたしかであるし、あれは絶好の機会だつた。万に一つも仕損ずることのない、絶好の機会だつたが、久兵衛は殿さまではなく「くびじろ」を射つた。それは主従という関係の強さである。あの瞬間に、自分の恨みを忘れたのは、褒めてやらなければならぬ、と与五兵衛は云つた。

甲斐は聞いてはいなかつた。

「おれをくびじろのそばへやつてくれ」と甲斐は云つた。

どうなさるのです。どうしてもいい、おれを引摺つてゆけ。動いては傷に障ります。いいから云うとおりにしろ、と甲斐は云つた。

与五兵衛は甲斐を見、それから斃たおれている大鹿を見た。そして躡んで、甲斐の左の腕を自分の首にかげさせ、両手で抱くようにしながら、用心ぶかく、そろそろと斜面を滑らせた。甲斐はするどく顔を歪ゆがめたが、啼き声は出さなかつた。

「もつとそばへやれ」

甲斐はそこへと、手で場所を示した。与五兵衛は云われるとおりにした。大鹿の死躰したいのそばへおちつくと、甲斐は「くびじろ」といって、その大鹿の頸くびへ手をやった。

「おれの手でやりたかった」と甲斐は云った。

与五兵衛の髭ひげだらけの顔が急に硬ばった。

「おまえはもう年をとった」と甲斐は云った。

大鹿の頭や頸から、雪をはらいおとし、その頬や頸を、手でやさしく撫なでながら、甲斐はさらにつづけた。

「おまえはとしよりになった、まもなく若い鹿に追いやられるか、どこかのつまらない獵師に殺されるかするだろう、おれはそうさせたくなかった」

そんなみじめなことにはさせたくなかった、と甲斐は云った。

「おれとおまえはながいなじみだ、おれはおまえをりっぱに、くびじろらしく、死なせてやりたかった、おれは自分で、自分のこの手で、おまえを死なせてやりたかったのだ」

甲斐は大鹿の頬を撫でた。与五兵衛は雪帽子をぬぎ、髪の色になつた頭を垂れて、静かにそこを離れてゆき、六七間さきへいって佇たたずんだ。

その大鹿は胸を射たれていた。肩にある一の矢の痕あとはかたまっていたが、胸の傷口から流れだす血が、そのからだを伝つて、雪を染めていた。撫でるとまだ躰温が高く感じられるが、みひらいたままの眼や、なかばあいている口は、もう虚うつろな死をあらかじめ示していた。

「そうだ、対等ではなかった」と甲斐は口の中で云った。「追う者と追われるものに、対等の条件ということはない、今日の勝負はおまえが勝つていた、おまえはみごとにやった、あのばか者がいなければ、おまえはおれを止めたかもしれない、くびじろ、さぞ無念だつたらう、勘弁しろ、くびじろ」

甲斐は眼を拭きながら、軀をずらせて、大鹿の上へうち伏した。そうして、強いけものの躰臭に顔を包まれたまま、やがて、甲斐は氣を失った。

どのくらい失神していたかわからない。軀を揺り動かされた激痛と、自分を呼ぶ叫び声とで、われに

返つてみると、すぐ眼の前に見覚えのある顔がのしかかっていた。誰だろう。

甲斐は眼をそばめた。

「おじさま」

と云う声が聞えた。

遠くから聞えて来るような、しゃがれた含み声であつた。眼の前にある顔が歪み、大きくみひらかれた、きれいな両眼から、涙のこぼれ落ちるのを、甲斐は認めた。

「おじさま、死んではいや」

とその顔が云つた。死んではいや、おじさま死んではいや、と叫び、甲斐の手を取つて頬ずりをした。

「——宇乃」と甲斐は呟いた。

そうか、宇乃だつたのか、甲斐はそう思つて、初めて眼がはつきりとした。

村山喜兵衛が宇乃を抱き起こし、塩沢丹三郎が彼女を引取つた。ほかにも五六人來ているようである。甲斐は手を伸ばして、くびじろの顎を撫で、それから眼をつむつて、かれらが自分を運びだすままにさせた。

断章（六）

——御家老にございます。

「大槻おおつきか、会おう」

——齋宮いづきにございます。

「早かつた。済んだか」

——申上げることができましたので、佐々木権右衛門を残し、私だけさきに戻りました。

「佐月はなんで死んだ」

——胃をながく病んでいたと申します。

「おかしなものだ」

——はあ。

「茂庭佐月は酒も飲まず、粗衣粗食でつねに養生を怠らなかつた、そのくせにいつも胃をこわし、胃のために命をとられた」

——佐月どのは徳仁でございました。

「いつそ酒を飲み美食をし、好き勝手にふるまつていたら、もつとなが生きをしたかもしれぬ」

——お口ぐせでございますな。

「船岡五九（原田甲斐）六〇 はいたか」

——みえませんでした。

「甲斐が来なかったと」

——まだ傷養生をしているそうで、松山六一（茂庭

家）六二の葬儀には、家老の片倉隼人はやとがまいりました。

「傷養生は口実だな」

——私もさように存じました。

「傷養生は口実だ、彼がけがをしたのは正月のこと

ではないか」

——正月中旬と聞きました。

「いまは八月だ、まる七カ月もかかる傷のように

申さなかった、これは茂庭と絶縁したというのが真

実かもしれぬぞ」

——さようでしょうか。

「律りつの離縁をまだ不審に思っているのか」

——離縁の理由は根のないことです。中黒達弥と

申す者と密通したという風評は、まったく事実無根

で、これは船岡で知らぬ者はございませぬ。

「甲斐も密通のことなど申してはおるまい、家風に

合わぬという理由の筈だ」

——しかし中黒達弥を召放めしはなしております。そのた

めに密通の風評が起こりましたので、そこになにか

こんたんがあるものと、私は存じます。

「ではなぜ佐月の葬儀に来ないのだ」

——はあ、それは。

「甲斐は誰とでも不即不離のつきあいしかない

が、佐月とだけは深く心を許しあっていた、その佐

月の葬儀に来ないという理由が考えられるか」

——それは、松山の人びとも不審し、立腹してい

るようでございました。

「怒っていたと」

——船岡どのの、負傷した仔細しさいがわかったので

す。

「伐きっていた木が倒れて」

——いや、事実は鹿の角にかけられたとこのこと

す。

「鹿の角にかけられた」

——追っていた鹿を射損じ、逆に角にかけられた

のが事実だと申します。

「それは面白い、あの山男らしくて面白い、そうか、鹿の角にかけられて、それでけがをしたのか」

——それがわかつたものですから、松山ではいっそう穏やかならぬようすでした。

「話しというのはそれか」

——これから申し上げます。

「聞こう」

——船岡どのが津田家へ、縁談を申し入れたという事です。

「なんと」

——津田^{げんば}玄蕃に伊久と申して、二十八歳になる妹

がおります。それを欲しいと、人をもつて申しいいたと聞きました。

「誰から聞いた」

——玄蕃どの自身からです。

「松山でも知っているか」

——まだどこへも内聞とのことでした。

「津田では承知なのだ」

——承知のむね返事をしたと申します。

「よかろう、うん、いいだろう」

——船岡どのは秋に上府されるそうで、それまでに式を挙げたいという、急な話しのようでございます。した。

「わかつた、覚えておこう」

——次に寺池^{六三}（式部宗倫^{むねとも}）の事です。^{六四}

「寺池に会つたのか」

——御帰国の途中、佐月どどの葬儀にまいられたのですが、私を旅館に召されて、内密の御相談がございました。

「またねだりごとか」

——涌谷^{わくや}（伊達安芸^{六六}）ともめ事が起こつたさうでございます。

「涌谷と、ほう」

——御承知のように、登米^{とどめ}郡寺池は、遠田郡涌谷の北に当り、互いに領分が接しております。

「そのようだな」

——それがこの夏のはじめに、遠田郡小里村と、登米郡赤生津村^{あせつづ}とのあいだで、地境のあらそいが始まり、ひどくもめているというのです。

「どちらがもめているのだ」

——申上げるまでもないと存じますが。

「寺池は欲の深い男だ」

——まだお年若でいて珍らしゅうございますが、しきりに涌谷さまの非分を挙げ、どうでもこのあらそいには勝たなければならぬ。そのため一ノ関さまへ御助力を願いにまいるつもりだ、と申しておられました。

「ここへ来ると云ったか」

——お館へ何うと申されましたので、私さきに戻ったのでございます。

「うん、それはどうあろうか」

——相手は涌谷さまでございます。

「寺池は強欲だ」

——涌谷さまも理不理を枉^まげる方ではございませぬ。

「ものなるかもしれぬな、うん、ひとつ考えてみよう」

——寺池さまがみえましたらお会いなされます

か。

「来るとすればいいだ」

——おそくとも明日じゅうにはお着きなされましょう。

「ひとつけしかけてくれるか」

——はあ。

「会ってけしかけてくれよう」

——承知つかまつりました。

「大学^{六七}（奥山）^{六八}から面会を求めて来た」

——はあ。

「いよいよ江戸へ出て、老中に訴えるつもりらしい、そのまえに会って、おれの存意をしかと聞きたい、ということだ」

——六力条でございますな。

「会うには及ばぬと答えた、おそらく湯気を出して怒っておるだろう、江戸で岩沼^{六九}（田村右京）^{七〇}が

ふんばってくれば面白くなる」

——厩橋^{七一}（酒井忠清）^{七二}さまの御意^{ぎよい}はいかがで

ございましょうか。

「それが気にかかるか」

——六力条は奥山どのに利分があると存じます。

「だからどうした」

——万一、老中でおとりあげになると致せば、六カ条は奥山どのの勝になると存じますが。

「それが悪いか」

——はあ。

「こんな些細なことが処理できず、いちいち幕府老中をわずらわすようで一藩の国老が勤まるか、そう云われたら大学はどうする、大学だけではない、家中不取締りの責も問われるかもしれないぞ」

——わかりました。

「大学は予期したとおりやつてくれる、彼を首席国老にし、仕置を彼一人に任せたのは成功だった」

——船岡どのはたしかでございませうな。

「茂庭と断絶したことは間違いない、涌谷もどうやら甲斐とは不和なようだ、甲斐に対してしきりに悪声を放っている、というではないか」

——私はそこになにかあると存じますが。

「齋宮はなかなか安心せぬ男だな」

——田舎者は疑い深くございます。

「六カ条が落着いたら、うむをいわさず船岡を国老に据えよう、たしかかたしかでないかは、それから

の問題だ」

——では寺池さま御接待の支度を致します。

「船岡の話しは面白かった」

——はあ。

「あの男が鹿の角にかけられたというのは面白い、いつもとりすました、煮えたか焼けたかわからないあの男が、ははは、ばかなやつだ」

——いかにも。

「ばかな男だ、こんど会ったら顔を見てくれよう、こともあろうに鹿の角にかけられるとは、ははは」

青根秋色

宇乃はしきりに話していた。

甲斐はぼんやりと、眼下のひろい展望をたのしんでいた。そこは青根の不老閣の楼上であった。「御殿」と呼ばれるその三層の建物は、崖の中腹にあり、長い廊下と階段によって浴室と通じている。三層の階上に藩侯の御座の間があり、二層に一家と一

門、一層に老臣たちの休息部屋が並んでいた。

各層とも勾欄こうらんの付いた広縁ひろえんが廻してあり、そこへ出ると、ちよと断崖だんがいの端に立つた感じで、眼の下から地勢が急にさがつてゆき、遙はるかに青い海のかなたまで、気の遠くなるほど広く、大きい風景が眺められた。

甲斐は七日まえに此処こゝへ来た。供は塩沢丹三郎と老僕の嘉門、そして宇乃と彼女の侍女お弓の四人であつた。

「今日も松島が見えない」と甲斐が云つた。

宇乃は殆んどあるかなきかに頷いた。甲斐には宇乃が「そうでございますね」と云うのが聞えるようであつた。

宇乃はさつきから、黙つて坐っていた。しかし甲斐には、宇乃がしきりに話しかけているように思われるのである。この青根へ来るまえ、——彼がくびじろの角にかけられて、重傷を負つて倒れていたとき、喜兵衛たちといっしよに雪の中を駆けつけて来、気もそぞろに抱きついて泣いた。あの瞬間から、——そばにいるときはもちろん、離れていると

きでも、絶えず自分に向かつて、なにか話しかけているように思われるのであつた。

甲斐は宇乃のほうを見た。美しくなつた、と彼は思った。宇乃は美しくなつた。今年はもう十五歳であるが、二年まえとは見違えるほど娘らしくなっている。まえから背丈も並よりは高く、気性もおつとりとおちついて、かなりおとなびていたのであるが、いまはそのうえに娘らしい匂やかな艶つやと、未熟ではあるが自然にあふれ出る媚こびが加わっていた。

宇乃がゆつくりと甲斐を見、そうして、唇と眼で微笑した。

「退屈したか」と甲斐が訊いた。

宇乃はかぶりを振つた。その眼はいいえというよりも、たのしゅうございますわ、と云っているようであつた。甲斐はまた前方へ眼を向けた。

「金華山も見えない」と甲斐は云つた。「九月だといふのに、こんなに薄霧うすきりの日がつづくのは珍らしいことだ」

宇乃はゆつくりと頷いた。

甲斐はまた宇乃が話したのを感じた。宇乃はあ

の獵の出来事について話しかけている。わたくしおじさまが鹿の角にかけられたとき、お館にいてそれを感じました。ちようどそのときでしたわ、わたくし胸のここがずきんと痛みましたの。

甲斐はそつと胸の傷あとへ手をやった。そうだ、おまえはあのとときそう云つた。はい、本当だったのです、と宇乃が云うように思えた。わたくし御隠居所でお茶の給仕をしておりました。それはまえに聞いたよ、と甲斐は心のなかで答えた。わたくし杏子^{あんず}の入っているお菓子鉢を、御隠居さまの前へ直そうとしていましたの、すると急に、胸のこのところが、ずきんと、激しく痛んで、持つているお菓子鉢を手から落してしまいました。うん、と甲斐は心のなかで頷いた。母もそう云つていた。宇乃が菓子鉢を落してまっさおな顔になり、大きくみひらいた眼で、どこかをじつとみつめているようすは、ただごととは思われなかった、と母は云つた。はい、そうでございますの、御隠居さまは、どうなすつた、と仰しやいました。わたくしにはそれがたいへん遠い声のようで、二度めに名を呼ばれるまでは、なに

を仰しやつたのかわかりませんでしたわ。そのとき私がけがをしたとは思わなかつたのか。わかりません、でも、なにか大変なことが起こつた、という感じがして、いつまでも動悸^{どうき}がしずまりませんでした。

宇乃が静かに甲斐を見た。

「日陰が杉の木に届きました」と彼女は云つた、「もう、ゆあみの時刻でございますわ」

「冷えてきたな」と甲斐は云つた。

彼はふしぎだなと思つた。いま頭の中で話していた宇乃の言葉は、宇乃自身のものではない。それは母から聞いたことが、彼の空想のなかでまとめあげられたものである。彼がくびじろの角にかけられたとき、少なくともそれと極めて近い時刻に、宇乃は母の前で菓子鉢をとり落し、失神したような顔つきで、どこかをみつめていたという。そしてまもなく、彼が獵に出たさきで負傷した、という知らせがあると、宇乃はするどい叫び声をあげ、とめるのもきかずに、喜兵衛らといっしよに駆けつけた、ということであつた。

それから九月の今日まで、宇乃は付ききりで甲斐の看護をした。逆上したようにとり乱して「おじさま死んではいや」と抱きついて泣いたが、それはあ
のときだけのことで、そのあとは口かずも少なく、立ち居もしつとりと静かであった。

二百四十日ちかく、いつも宇乃はそばに付いていた。こちらが話しかけなければ、一日じゅうでもものを云わなかった。しかし、甲斐には宇乃がいつも自分に話しかけているのを感じた。夜半に眼がさめるようなときでも、宇乃が隣りの部屋から、そつと自分に話しかけるのを、聞くことができるように思えた。

——宇乃はいまなにを考えていた。

あるときそう訊きいてみた。それは夏のはじめごろのことだったが、宇乃は訝いぶかしげに甲斐を見て、それから急に顔を赤くした。ぼうと赤くなつたきり、宇乃はなにも云わなかったが、甲斐にはすっかりわかつた。

——そうだ、訊くまでもない。

宇乃は心のなかで話しかけ、心のなかで彼と問い

答えしていたのである。顔を赤らめながら、眼をせらせた宇乃の表情に、そのことを明らかに認めたと、甲斐は思った。

宇乃が音もなく立つた。甲斐が振向くと、宇乃は「お湯殿をみてまいります」と云い、静かに階段のほうへ去つていった。

その建物に付属する湯殿は二つある。一つは藩侯の専用で、そこから一段さがつたところに、家臣たちのものがあつた。——甲斐は負傷して以来、ゆあみは独りでするようになった。それは傷痕きずあとがかなり大きく、醜いので、人の眼にふれるのが不愉快だからであつた。

甲斐が湯殿へはいり、宇乃が次の間に浴衣せういを揃えて待つていると、塩沢丹三郎が来て、自分が代ろうと云つた。彼は十七歳になり、もちろん元服しているし、背丈も伸び、軀からだもかなり逞たくましくなつたが、顔だちや挙措きよそはまだ少年らしく、二つ年下の宇乃のほうが、はるかにおとなびてみえた。

「ここは冷えるから、私が代りましょう」と丹三郎が云つた。

宇乃は「いいえ大丈夫です」と答えた。膝の上に手を重ね、ゆつたりと坐つて、彼を見る眼は冷やかにおちついていた。丹三郎は少しはなれて片膝をつき、じつと彼女の眼をみつめた。唇がふるえ、額のあたりが白くなつた。

「手紙を読んでくれましたか」と彼は云つた。

緊張のため、袴をつかんでいる手指が鉤のように曲つて硬ばり、その声はふるえた。

宇乃は「はい」と答えた。

「それで」と丹三郎が訊いた。

宇乃は少しも動揺しない眼で、まっすぐに彼を見ながら「わたくし弟がいますから」と答えた。弟の成人をみとどけなければならぬし、お咎めを蒙つて、原田家に預けられている身の上だから、と宇乃は云つた。

「それはわかつています」と丹三郎が云つた。「私もまだ十七だし、すぐにといふのではない、そのときが来るまで待ちます」

「ではそのときになつてからのことに致しましう」

「どうしてです」

「わけはいま申し上げました」

「虎之助さんのことですか」

「それもありません、まだお預けの身の上ですから、お咎めがいつ解けるかわかりませんし、年つきが経つうちに、あなた御自身がどうお変りになるかもしれませんわ」

「私がそんな人間だと思ふんですか」と丹三郎が云つた。

宇乃はそつと湯殿のほうを見やつた。湯殿では温泉の落ちる音が、かすかに聞えるだけで、そこに甲斐がいるとは信じられないほど、ひっそりとしていた。宇乃は仕切りの厚い杉戸を見やつたまま、いつまでも答えようとしなかつた。

「貴女は私をそんな人間だと思ふんですか」と丹三郎はまた云つた。

宇乃は「いいえ」とかぶりを振つた。「わたくし父や母のことがあつてから、この世ではいつながあるかわからない、現に眼の前にあることしか信じられない、と思ふようになりましたの」

「つまり私も信じられないというのですね」

「あなたがどういうお方か、わたくしよく知っていますつもりです、そのうえずいぶんお世話になっていきますわ」と宇乃は云った、「おばさまにも御迷惑をおかけしましたし、あなたには特に、良源院からかどわかされようとしたときなども、危うく助けて頂いたりしました、そのほかにもいろいろ御厄介になって、お礼の申上げようもないくらいですけれど、でも、わたくしのこの気持を変えることはできませんの」

丹三郎は唇を噛み、いちど眼を伏せたが、また彼女を見て、「宇乃さん」と云った。

「ひとことだけ聞かせて下さい。貴女は私を嫌っているのではないんですか」

「なぜそんなことを仰しやいますの」

「私の云うことに返辞をして下さい、貴女は丹三郎が嫌いなわけではありませんか」

宇乃は彼を見た。その眼は依然としておちついていたり、その表情には、彼がなぜそんなふう云うのか理解できない、とてもいいいたそうな、訝しげな

色があらわれていた。

丹三郎はするどく顔を歪めた。宇乃の、冷静で、無感動なようすは、嫌いだと云われるより、はるかに深く、無残に彼をうちのめした。

「無礼をゆるして下さい」

丹三郎はそう云つて、顔を垂れ、それから立つて出ていった。宇乃はそつと眼をつむつた。独りになつた瞬間、彼女には大きな変化が起こつた。無表情な顔が哀しげにくもり、姿勢が崩れて、強い緊張から解放されたかのように、大きく、ふるえる溜息をついた。——これで済んだ。と宇乃は心のなかで呟いた。

丹三郎から文を渡されたのは、甲斐の供をして、この青根へ来た夜のことであつた。宇乃は彼を兄というくらいに思っていたから、読んでみて、それが求愛の文だと知ると、裏切られたような怒りをおぼえた。そんな人だつたのか、いつも凛として、潔癖で、口かずの少ない丹三郎と、そんな文を付ける彼とは、まったく人間が違ふように思え、自分の大切に、尊敬していた人を無法に汚された、という気

がしたのであった。

——でも、これでもう済んでしまった。宇乃は眼をつむつたまま、自分をなだめるように頷いた。どうぞあの方が、必要以上に恥じたり、苦しんだりなさらないように。

杉戸の向うで甲斐の声がした。宇乃は「はい」と答えて浴衣を取り、立つていつて杉戸をあけた。湯気に包まれて、甲斐がうしろ向きに立つていた。宇乃はその遅い肩へ浴衣を着せかけ、甲斐がこちらへ出て来ると、杉戸を閉めてから、着せかけた浴衣で甲斐の軀の汗を拭いた。甲斐は胸のほうは自分で拭いた。浴衣を替えて拭くときにも、宇乃には傷痕を見せなかつた。

部屋へ戻ると、もう灯がいれてあり、館から片倉隼人が来ていた。

「小野の伊東さまを御案内いたしました」

「新左衛門どのか」

「はあ、この青根へ保養に来られる途中、船岡へおたちよりなされましたそうで」

甲斐は「薬湯やくとうを」と宇乃に云い、火桶ひおけへ手をかぎ

した。

伊東新左衛門しのは桃生郡小野、二千石あまりの館主で、年は三十二歳、生れつき多病のため子供がなく、数年まえ、古内主膳の子で采女うねめというのを養子にした。伊東七十郎は、新左衛門の妻の弟に当るが、甲斐は七十郎をとおして、新左衛門の古武士ふうな人柄を知っていた。

——なにかあるな。

と甲斐は思った。病弱だから保養に出るといふことはあるうが、湯治ならもつと近くに秋保あきほうがある。そこにはやはり藩侯の宿所もあるし、家臣の滞在する設備もとのつている。それをこの遠い青根まで来たのは、保養とはべつに、なにか用件があるのにちがいない。

「晩の食事に招こう」と甲斐は云つた、「よければ来てもらいたいと伝えておいてくれ」

隼人は承知して、こういう書状が届いた、と云

い、一通の封書を置いて、さがつた。宇乃は持つて来た薬湯をすすめると、燭台のぐあいを見、火桶の火をみて、次の間へさがつた。

甲斐は書状を披いた。それには「首尾よく住み込むことができた」という意味が、簡単に書いてあり、署名は「玄」という一字が記してあった。

甲斐はその文字をみつめた。達弥。玄は「黒」に通ずる、それは放逐した中黒達弥の手紙であった。船岡から放逐するとき、甲斐は彼に一つの使命を与えた。かつて江戸の屋敷で彼が自刃しようとしたとき、ひそかに予告しておいたものであるが、その手紙は、与えられた使命の第一をものにした、ということの意味していた。

甲斐の額に皺がよった。彼はその手紙を火桶で焼き、火箸でうち返しながら、灰になるまで見まもっていた。

伊東新左衛門は、高野兵衛という少年を供に伴れていた。席のとりもちには、宿のあるじ佐藤仁右衛門と娘のお雪が当り、お雪は二曲ほど琴を弾いて興を添えた。

新左衛門は肥えてみえるが、それは健康な肥えかたではなく、誰の眼にもむくんでいるのだということがわかった。眉が細く、きれながの眼はうるみを

帯び、唇は乾いてささくれていたし、皮膚の色も白けて艶がなかった。新左衛門は酒を飲まない。甲斐もまだ医者に止められているので、食事は早く済んでしまった。

宿のあるじと娘が去り、茶菓がはこばれると、新左衛門は兵衛にさがつておれと云い、甲斐に向かつて人ばらいを求めた。給仕に坐っていたのは塩沢丹三郎で、甲斐が振向くと、礼をして出ていった。

「じつは、国老就任の交渉を受けたので」と新左衛門が云った。

これは甲斐にも思いがけない言葉だった。伊東は着座には相違ないが、病弱のため、これまで役らしい役を勤めたことがない。それをいきなり国老に推すというのは、殆んど考えられないことであった。しかし甲斐は、黙って次の言葉を待った。

「それが交渉というよりも、うむをいわさぬといった、強硬なものですから、御意見をうかがいたいと思つてまいったのです」

「それは、それは」と甲斐は云った。「お躯が弱いのに、国老という激務はたいへんだが、私の意見を

聞きたいというのは、どういうことですか」

「まず第一に」と新左衛門は甲斐を見た、「貴方はまえから国老就任を慫慂しんようされているのに、まだお受けにならない、どうしてお受けにならないのか、理由があつたらうかがいたいです」

「それは簡単です」と甲斐は微笑した、「やはり厄年やくどしということがあるものか、一昨年あたりからどことなく軀が不調で、そのうえまた今年の正月は、つまらぬことでけがをしたりしたものだから、江戸番も延ばしている状態です」

「理由はそれだけですか」
「もちろんです」

「私は貴方の御本心をうかがいたいです」と新左衛門は云つた、「船岡どのの立場が、いま非常に困難であり微妙だということは、七十郎から聞いていました、なぜ困難であり微妙であるかという仔細は、松山どののからもあらましようかかっているのです」

「それは困つた」と甲斐は太息たいきをついて云つた、「七十郎は早合点な男だし、松山と私とはそりが合わない、二人ともなにか思い違いをしているらしいが」

「いや待つて下さい」と新左衛門は強く遮さへつた、「七十郎は乱暴者ですが、大事と小事をみあやまるほど、早合点な人間ではありません、また、これは失礼な申しようかもしれませんが、松山どのの貴方ともっとも親しく誰よりも貴方を理解しておられる、これは御自分がよく知つていらつしやる筈です」

「話しが脇へそれたようだ」と甲斐が云つた、「私はこの月の下旬に結婚をし、十月末に出府する、出府したら国老就任をお受けするつもりです」

「お受けなさる」

新左衛門はきれながな眼で、ひたと甲斐の眼をみつめ、ややしばらく口をつぐんだ。それからひと言ずつ区切つて、だめを押すように訊いた。

「一ノ関と岩沼に対する六カ条の件、一ノ関領における金山きんざん所属の問題、こんどはまた涌谷と寺池のあいだに地境あちその諍いさいが起こっています、これらも重要だが、家中には奥山どのの弾劾の氣運が、相当ひろく動きだしているようですが」

甲斐は左の手をあげて、その指の爪を、一本ずつ丹念に眺めだした。

「国老に就任されるとすると、早速これらの問題に当面されるわけで、どう解決するかというみとおしをつけられたことと思うが、どうでしょうか」

「それはいまなんとも云えません」

「私はぜひひうかがいたいです、それによって私も、国老就任を受けるかどうかを、きめるつもりです」

「それはおかしい」と甲斐はあげていた手を膝へおろした、「どんな理由があるかわからないが、私の意見によって国老になるかならぬかをきめる、というのは少しおかしくはないだろうか」

「貴方はわざとわからないふうをしていらつしやる」

「なにをです」

「私がなぜ貴方の御意見をうかがいに来たかということをです」

「伊東どののはなにかお考え違いをしておられるようだ」と甲斐は云った、「私にどんな意見があつたとしても、古参の国老が多くいるのに、新任の私などにどれだけ発言権があるか、おわかりだと思つが」「一ノ関というしろ榎があつてもですか」新左衛

門はそう云つて、きらつと眼を光らせた。

自分は松山で茂庭周防^{すおう}どのから、およその事情を聞いている。貴方が一ノ関の帷幄^{いあく}にはいつて、内部からその非謀を破却する。つまり兵部少輔^{ひょうぶしょうぶ}の力をかりて兵部少輔を抑える、という立場に立たれることを、と新左衛門は云つた。

甲斐は眼をそむけ、新左衛門はなお云つた。

貴方がそういう困難で微妙な立場に立たれるとすれば、自分が国老になつたばあい、しぜん対立関係になることもある。だから、貴方が当面の問題をどう処理するつもりか、その方寸を聞いておきたいのだ。というふうに新左衛門は云つた。

「どうも困つたことだ」と甲斐は溜息をついた、

「陸奥守^{むつのかみ}（綱宗）^{七四}さまが公儀より御逼塞^{ごひつそく}に仰せ

つけられてから、家中^{かちゆう}の者が幾派かに分れ、互いにその勢力を凌^{しの}ごうとしたり、疑心をいだきあつたりして、ない火の煙を立てようとしている、これでは御家を危うくするばかりなのだ」

「ない火の煙ですつて、原田さん、貴方はまさか本気でそんなことを云うのではないでしょうね」

甲斐は答えなかつた。

「私はずっと田舎で籠居ろうきよしているが、耳もあるし眼もありません、陸奥守さまに逼塞ひつさくの沙汰さたが出た理由がなんであるか、また、現在いかなる非謀ひぼうが進められているか、着座の一人として知らなければならぬことは、およそ知っているつもりです」

「私は頭が悪いものだから、自分でそれとたしかめたこと以外は信じません」

「置毒ちどくのこともですか」と新左衛門が云つた。

その瞬間、甲斐の表情が動かなくなつた。しかしすぐに額へ皺しわがより、なにか聞き違いでもしたかのように、「ちどく」と云つて新左衛門を見た。新左衛門は、「さよう、置毒です」と云つた。

「毒を盛つて謀殺しようとしているときでも、現に毒死するのを見るまでは信じない、と云われるのですか」

「そういう問いには返辞ができませんね」

「どうしてです」

「理由はない、返辞ができないから、できない、と

いうだけです」

「置毒の計画が現にあつてもですか」と新左衛門が云つた、「こんど若君の侍医にあがつた医者か」

「伊東どの」と甲斐が遮つた。

だが新左衛門は「いや申します」と肩をあげて云つた、「その医師は河野道円といい、長崎まで人をやつて毒薬を手にいれた事実があります、これは単なる風聞ではなく、道円のむすめ婿になる三沢頼母たのぼから出たはなしですよ」

「毒薬も薬の内でしょう、ある種の病気には毒薬を調合するということを聞いていますがね」

「それならなぜ秘密に買い求めたりするのですか、正当な調剤のために必要なら、その係りにいつて御用商から買上げるのが順序ではありませんか」

「——しかし、いったい」と甲斐が訊いた、「誰を毒害するのですか」

「それがわからないとでもいうんですか」

甲斐は黙つて相手の眼をみつめた。

「もちろん若君ですよ」

「なんのために」

「東市正いちのちかみ（兵部少輔の子）七六 どのを六十万石の座

にすえるためです」と新左衛門が云った、「綱宗さまに逼塞を仰せつけられるようにしたのも、つづめていえばそのためでしょう、お世継ぎ願いのとき、酒井老中が亀千代ぎみに異議をはさみ、もつと年長の者をと主張されたのも、じつは東市正どのを立てろという底意のあらわれであり、その後の動きもみんなそのことが中心になっているではありませんか」

「あとを聞きましよう」

「私は涌谷さまの御思案も聞いています」と新左衛門は云った、「一ノ関の野望のうしろには酒井老中の力がある、尋常のことでは対抗できないから、船岡どのに一ノ関の帷幄となつてもらい、その内部から大事を未然にふせぐ手を打つ、われわれは外部からそれを助ける、そうでしょう、そこで私が国老をお受けするに当つて、貴方がどういう方針に出られるか、その根本をうかがっておきたい、という意味もわかかって下さると思います」

「困ったことだ、なんとも困ったことだ」甲斐はゆつくり頭を振った、「私はそれについて有無の詮索を

しようとは思わないが、ただ一つのことには云える、それは、たとえ兵部さまが酒井侯の力をかりようとも、東市正どのを伊達家のあるじに直すことなどはしませんが」

「なぜできないのです」

「綱宗さまには岩沼の田村右京さま、寺池の式部宗倫さまという、二人の兄がみがおられる、仮に亀千代ぎみに不慮のことがあるとしても、このお二人を措いて、東市正どのを世継ぎに直すことができると思いますか」

新左衛門は口をつぐんだ。

「また、これはついさきごろ、江戸屋敷からの手紙で知つたのだが、品川下屋敷ではお部屋さま（三沢初）が御懐妊だということだ、まこと一ノ関さまにさような御野望があるとすれば、亀千代ぎみばかりでなく、岩沼さま、寺池さま、つづいてはやがて御出産となろう和子さままで、次つぎに毒害しなければならぬ、そんなことができると思われるか」

「では、では船岡どのは」

「私のことは措いて下さい、私は臆測でものを考え

るのは嫌いです」と甲斐は云つた、「万が一にも、さ
 ような大事が企まれており、それについて対策を立
 てなければならぬとするなら、このように人から人
 へ話しつつたえてはならない、もちろん私は無い火の
 煙と信じている、そんな野望があり得ないというこ
 とはいま申したとおりだ、しかし、その事実の有無
 よりも、このように口から口へ云いひろめることの
 ほうが、却つて大事をひきおこすおそれがあると思
 う、伊東どのはそうは思われませんか」

「——わかりました」

新左衛門は頷き、「どうやら仰しやることがわか
 るようです」と云つて、少しむつとしたように甲斐
 を見た。

「私は私なりにお役に立つつもりでいたのですが、
 貴方には不必要だということですね」

「そんなふうには聞えたとすると、私の云いかたが
 誤っていたのでしよう」と甲斐はにが笑いをした、

「伊東どのが国老に就任されるとすれば、私とは同
 役になるわけだし、私はごらんのとおり頭の鈍い人
 間だから、いろいろお力ぞえを願わなくてはなら

ない、ただどうか、いまのようなむずかしい、こみ
 いった話しにまきこまないで下さい」

「もう結構です、よくわかりました」

「怒つたのではないでしょうね」

「ひと言だけ、聞いていたきたいことがありま
 す」と新左衛門が云つた、「私の養子は采女と申し

て、故古内主膳重安の倅です、御承知のように主膳

重広（重安の父）どのは感仙殿（故忠宗）

さまに殉死されましたが、そのとき、一ノ関さまの
 奸知に長けたところがお家の将来の禍になるであろ

う、このことをくれぐれも忘れぬように、と遺言さ
 れたそうです」

甲斐は無関心に新左衛門を見た。

「もちろん、これは船岡どのもお聞きになられたで
 しょう」

「さよう」と甲斐はあいまいに云つた、「聞いたよ
 うにも思うが、はつきりした記憶はありませんね」

「私は覚えていません、私にとつては忘れることので
 きない言葉ですから」と新左衛門は云つた、「私は
 国老をお受けするに當つて両後見に三カ条の誓紙を

求めるつもりです」

「ほう」と甲斐が云った。

「念のために聞いていただきましょう」

新左衛門はこう云つて、ふところから紙に書いたものを出し、それを披いて読んだ。

一、忠言あらば卑賤の者たりとも採用すべきこと。

一、親疎によつて賞罰を軽重せず、阿諛あゆの者を大敵とすること。

一、両後見、互いに隔心なきこと。

そういう意味のものであつた。

「なるほど」と甲斐は欠伸あくびでもするよう云つた、「それで、その誓紙を、なにかの役に立てようというのですか」

「三カ条の文言は、解釈によつて重い意味をもたせることができる、これを取ることができれば、事のあつたばあい一ノ関をしめあげる役に立つでしょう」

「私にはそうは思われぬが」と甲斐は呟つぶやいた、「しかし、貴方がそう決心されたのなら、とめるといふ

わけにもゆかぬでしょう、ただどうか穏やかにやつて下さい」

そして甲斐は鈴を振つた。

鈴を聞いて塩沢丹三郎が来た。彼の顔がひどく蒼ざめ、異様に硬ぼつてゐるのを、甲斐は訝しく思ひながら、茶を代えるように命じた。

それから二人は、ほんのしばらく話して別れた。

甲斐が「七十郎はどうしているか」と訊いたら、新左衛門は、さきごろ上方かみかたから歸つて、いま仙台にいる、と答えた。彼は京から長崎までゆき、そこに五日ほど滞在した、ということであつた。

——そうか、と甲斐は心で領いた。

では河野道田のことは、彼がさぐりだしたのでな。龜千代の新しい侍医が、手をまわして、ひそかに長崎で毒薬を買つたという。新左衛門はどこから出た話か云わなかつたが、七十郎が長崎にいたとすれば、彼がさぐりだしたに相違ない。また彼は、新左衛門の云つたとおり、乱暴者ではあるが軽率ではないから、その話に誤りはないだろう、と甲斐は思つた。

新左衛門が去つてからは、甲斐は手紙を書いた。江戸の堀内惣左衛門に宛てた、かなり長い手紙だったが、書き終つて封をすると、片倉隼人と塩沢丹三郎を呼んだ。

甲斐は丹三郎に手紙を渡し、「明日これを持って、辻村といっしょに江戸へ戻れ」と云つた。

辻村平六も、丹三郎とともに、宇乃を送つて来たまま、船岡に留とどつていたのである。丹三郎は手紙を受取つてから、「お願いがある」と云つた。

甲斐は「なんだ」と云つた。

「江戸へ戻りましたら、私を鬼役おにやく（藩主の食膳の毒見をする役）八四にあげていただきとうございませう」

甲斐は屹きつとなつた。——あの話しを聞いたな、と思ひ、さつきの異様な表情はそのためだったのか、そう気づいて、丹三郎の顔をにらんだ。

「そんなことは聞きたくない」と甲斐は云つた。

丹三郎は思いつめたようすで「お願いでございませう」と平伏し、どうか鬼役にあげられるよう計らうていただきたい、と云つた。

「ならん、もうさがれ」と甲斐は顔をそむけた。丹三郎は唇をかみ、眼に涙をためながら出ていった。

なにごとですか、と隼人が不審そうに甲斐を見た。甲斐はそれには答えず、明日は新左衛門には会わない、帰ると云つたら送つてゆくように、自分はあと三日したら帰館する、と云つた。隼人は承知してさがつた。

その夜、甲斐は午前二時ごろまで、独りでじつとものおもいに耽ふけつていた。

明くる朝、伊東新左衛門は青根を去つた。片倉隼人はそれを送つて去り、塩沢丹三郎は江戸へ戻るために山をくだつた。

おそい朝餉あさげを済ましてから、甲斐は宇乃を伴れて歩きに出た。

「もみじを見せよう」

少し道が辛いかもしれないが、と云つて、甲斐は登り坂のほうへ向かつた。

少し風はあるが、よく晴れていて、空気は陽に温められた枯草の香ばしい匂いがした。脆もろい岩地を

削った、勾配こうばいの急な坂が、山腹を左へ右へと迂回うかいして登る。したがって、いつもどちらかは切り立ったような崖であるが、そこには樅や杉や樺類かばの樹々が密生みつせいして、落葉樹の多くは紅葉しはじめていたし、登るにしたがつて、その色がはなやかに、色濃くなつていった。

林の中から飛び立った鶉うぐいすの群が、澄んだ声を張つて鳴きながら、谷のほうへと、こぼれるように、舞いおりていった。宇乃は崖の岩のあいだから、眼にしみるような紫色の、小さな星形の花を摘んで、「なんとという花でしょうか」と甲斐に訊いた。

「深山竜胆みやまりんどうというのだろう」と甲斐が答えた。

宇乃は口の中で復唱して、いい名ですと、と云つた。甲斐は「かしてごらん」とその花を取り、宇乃の髪毛をそつと押えて、その左側の耳の上のところへ挿さしてやつた。

艶つやとした黒髪に、その花の冴さえた紫色がよくうつつて「点晴てんせい」といたいほどひきたつてみえた。甲斐は満足そうな眼で、ややしばらく宇乃をみまもつた。宇乃は微笑した。

「私が祝言しゆげんすることを知っているか」と甲斐が云つた。

宇乃は「はい」と頷うなづいた。甲斐を見あげている眼にも、かげろうのゆれるようなその微笑にも、なんの変化もなく翳かげもなかった。

「花がよくうつる」と甲斐は云つた、「きれいだ」宇乃はまた微笑した。

「まもなく江戸へのぼる」と甲斐が云つた、「なにか云いたいことがあつたら、遠慮なく云つてごらん」「いいえ、なにもございません」と宇乃はかぶりを振つた、「ただ、御番があきましたら、早く帰つて来ていただきますとうございます」

「私はいつも宇乃のそばにいるよ」

「はい」

「此処こゝにいても、江戸へいってもだ、わかるか」「はい」と宇乃は頷うなづいた。

甲斐もそつと頷うなづき、もう少し登ろうと云つて、手をさしだした。宇乃はすなおに、その手に縋すがつた。二人はゆっくりと坂道を登つていった。

その朝、材木町河岸の家を、野中又五郎といっしよに出た新八は、隣りのお久米からむすび文ぶみを渡された。

お久米は格子口の壁際に隠れてい、又五郎がとり過ぎるのを待つて、あとから来る新八に、格子の棧のあいだから、すばやくそれを渡したのである。新八はそれを袂たもとに入れ、いそいで又五郎のあとを追つた。

駿河台下の道場へ着くのは七時まえで、新八はすぐに稽古を始める。それから十時に道場をあがるど、あとは六郎兵衛の用事をし、たいてい五時には、又五郎といっしよに、浅草の家へ帰るのであつた。柿崎道場は出稽古が主で、道場へ来る門人はあまり多くない。したがつて、石川兵庫介が去つたあとの、五人の代師範は、交代で一人ずつ道場に残り、あとの四人は出稽古にゆく。そうして五時まえに帰つて、六郎兵衛に挨拶をし、それから藤沢内蔵助

と島田市蔵とは与えられた部屋へさがるが、家族のある野中又五郎、尾田内記、砂山忠之進の三人は帰るのであつた。

その日は島田市蔵が残つて、稽古をつけてくれた。島田は野中又五郎に次ぐ腕達者で、稽古はかなりきびしい。口にも遠慮がなく、気にいらぬことがあればけしげずけ小言を云つた。

「どうもまずい、だめだ」彼はその日も辛辣しんらつだつた。「その右足はまるで棒杭ぼうかうじゃないか、まるで地面へ突立てた棒杭みたようだ、どうして踵かかとをそう重くするのかね」

新八は云われるようにしようとした。

島田は木剣をおろして、「いつたい年は幾つになるのか」と訊いた。新八はむつとして、

「今年が寛文三年なら私は十九です」と答えた。

「年だけは忘れないか、もうよそう」と島田は云つた、「今日はもうよそう、これではおれのほうがまいつてしまふ」

そして他の門人のほうへいつてしまつた。

新八はほつとして道場からあがつた。島田市蔵の

嘲笑にはまいったが、それが事実だということは自分がよく知っていた。おれにはなんの才能もないんだ、と新八は思っていた。三年まえの冬、芝の愛宕下で塩沢丹三郎と出会ったとき、それは畑姉弟を、そうとは知らず誘拐し損じたときのことであるが、六郎兵衛に対して、まだ十五歳の丹三郎が、そうはさせぬ、と叫んで刀を抜いた。——新八はがたがたふるえながら見ていて、自分と丹三郎の違いをハッキリと知り、自分にはとうてい丹三郎のようなまねはできない、おれは単にこれだけの人間なんだ、ということを感じたのであった。

「おれはおれだ、おれにはおれの生きかたがあるんだ」新八はそう呟いた、「人間は生れついたようにしか生きることではできやしない、おれはおれで好きなように生きるだけだ、ふん、どうせ百年とは生きやしないんだから」

彼は井戸で汗をながした。島田に嘲笑された痛みはもう薄らいで、早くお久米の手紙を読むために気がせいた。

井戸は内井戸で、厨のそれとはべつに、道場の支

度部屋に付属している。もう二月下旬だし、稽古のあとなので、いつもなら軀を拭くだけだが、思いきつて水をかぶった。すると「あら寒そうね」という声がして、戸口からおみや、が覗いた。

新八はぎよつとした。

「いま来たのよ、早くあがっていらつしやいな」

おみや、は濃い化粧をした顔で、なにかを暗示するように、嬌めかしく笑った。

「いま着物を持って来てあげるわ」

「よして下さい」と新八は思わず叫んだ。

着物の袂にはあの手紙が入っている。もしお久米のむすび文をみつけれたら、そう思つてつい高い声になった。

「びっくりするわね、どうしていけないの」

「下着が」と新八は吃つた、「下着が汚れていて、汗臭いからです」

「いいじゃないの、汗臭いくらいなによ」

おみや、はそこで声をひそめ、殆んどみだらな眼つきで新八をみつめながら「新さんのならどんな匂いだってふるいつきたいほど好きだわ」と囁き、につ

と笑いかけると、そのまま廊下を向うへ去つていった。

新八は手早く軀を拭いた。みつかつたらどうしよう、彼は気もそぞろだった。しかし、着物を持つて来たおみや、には、変つたようすはなかつた。彼女は新八のうしろへまわつて、着せかけてやりながら、「今日もあの茶屋よ」と囁いた。

「柿崎さんがいるから出られませんかよ」と新八は云つた。おみやは「大丈夫」と云つた。

「兄はもう承知よ」

新八はおみや、に振返つた、「それは、どういふことですか」

「どういふことつて」

「柿崎さんが承知だという意味ですよ、どういう理由でそうなつたんです」

「いいじゃないの」とおみや、は眼をそらしながら、うしろから袴腰はかまこしを当てた、「そんなことあんたは知らなくつてもいいの、兄のほうはあたしが引受けたんだから、ね、あと半刻とせうばかりしたら出るのよ」

「出られたら出ますけれど」

「大丈夫だつて云つてるじゃないの」おみや、はそつと、彼の肩を抱いて云つた、「あとで知らせるわね、そうしたら先に出て、あの茶屋へいつていてちょうだい、わかつたわね」新八はあいまいに頷いた。

おみや、は「きつとよ」と、もういちど抱きしめて、新八に頬ずりをした。濃い化粧の香料がむせるほどつよく匂い、弾力のある、柔らかい、熱い軀が新八を包んだ。

「お可愛い」とおみや、は囁いた。

新八と廊下で別れたおみや、は、そのまま兄の部屋へいつた。

六郎兵衛は酒を飲んでいた。あのごたごたがあつてから、女たちは和泉町のほうに家を買つて、三人いっしょに住まわせてある。彼はその家で寝泊りをし、道場に泊ることは稀まれにしかなかつた。道場のほうは飯炊きの老人夫婦を置き、六郎兵衛の身のまわりは、新八に世話をさせていた。

「今日はなんだ」

おみや、が坐るのを、眼尻で見ながら六郎兵衛が訊いた。お部屋さまが森田座の見物で、自分は老女の

ゆるしを得てぬけて来たのだ、とおみやは答えた。厩橋侯ともある人の愛妾が芝居見物だつて。ええ、お部屋さまは京橋のなんとやらいう、大きな商家そだちだそうで、よく隠れて見物にゆくんです、とおみやが云つた。

六郎兵衛は振向いた、「それで、またなにか聞きだしたのか」

「そう思うんですけれど」

「そう思うとは」

「あたしが殿さま付きの腰元にあがつたことは、もう話しましたわね」とおみやが坐り直した。

「同じことを幾たび云うんだ」

「あたしこういうことは忘れっぽいから」

「簡単に云え」

「三日まえに兵部さまひょうぶさまがみえたんです」

「一ノ関は出て来たのか」

「ええ、それでそのときの話しに、また原田さまのことと、伊東新左衛門という人のことと、ほかに変なことを聞きました」

「原田というのは」

「船岡の館主たてぬしで、原田甲斐宗輔むねすけという方です、いつか話しましたわ」

六郎兵衛は頭を振つて云つた、「それで、またとどうと、いつもその男のことが話しに出るのか」

「ええ、いつも話しとどうと、きつと原田さまのことがでるんです、うちの殿さまは、兵部さまよりも原田さまのほうを、ずっと気にかけていらつしやるようですよ」

「それは初めて聞かぞ」

「あら、そうだったかしら」

「あとをつづけろ」

「兵部さまは、原田はもうこつちのものだ、と仰しやっています」

六郎兵衛が訊き返した、「原田甲斐がこつちのものとはどういふことだ」

「うちの殿さまや兵部さまの味方だということでしょう、涌谷さまわくやや松山さまとは、不仲になつて往

き来もしないし、これまでの奥さまは松山から来た方だったけれど、その方を離別して、こんど津田げんは玄蕃という人の妹をおもらいなすつたんですつて」

「松山というのは茂庭周防のことだな」と六郎兵衛が訊いた。

ええそうです、とおみやが頷いた。そしてまた、兵部さまのすすめを容れて、原田さまは出府するとすぐ御家老になられた。これだけ条件がそろえば、こつちのものともみていいだろう、と兵部さまは仰しやっていますわ。それで侯はなんと云われた、と六郎兵衛が訊いた。殿さまは信用できないと仰しやいました。どうしてだ。甲斐は肚の底の知れない男だ、涌谷や松山と不仲になったのも、妻の離別も、一ノ関のすすめで国老に就任したのも、みなこちらを信じさせる手段かもしれない、あいつはくせもの、だと仰しやいました。ふん、と六郎兵衛は下唇を噛んだ。すると、二人がそんなに問題にするほど、原田甲斐という男は切れる人物なのだ。さあどうかしら、御家中の方たちみんなに好かれていゝるし、御婦人たちは特にごひいきが多いそうだけれど、あたしはよく知りませんし、なにしろ四十幾歳まで評定役しか勤めないくらいの人ですから、とおみやは云った。

「原田のことはそれだけか」

「殿さまは、近いうちにいちど会おう、伴れて来てくれと仰しやってみましたわ」

「よし、次を聞こう」

「次はなんだったかしら」

「伊東なにがしのことだ」

「ああそうだわ」とおみやは云った、「伊東新左衛門という人も、こんど御家老になるんだけど、それについて、兵部さま右京さまの両後見から、三条の御誓紙をお取りなすつたのですつて」

「それがどうした」

「その三条がたいそう困るもので、さきに田村右京さまが承諾なすつたものだから、兵部さまもやむなく誓紙を書いたけれど、あとでなにかあつたばあにはひじょうに困る、と仰しやってみましたわ」

「その三条はどんなものだ」

「あたし聞いたんだけど、とても覚えてなんかいられやしませんよ」

六郎兵衛は舌打ちをした、「伊東のことはそれだけか」

「ええ、いま病気だから、五月か六月に江戸へ出て来て、御家老になるといふことですね」

「それから」

「それから」

「変な話というやつだ」と六郎兵衛は盃を取り、妹に酌をさせながら云つた、「いま自分の口で云つたことくらい覚えていろ、きさまは頭が悪いうえに、男のことがあると白痴こけみたようになる」

「あらいやだ」おみやは赤くなつた、「あたし男のことなんて考えてやしませんわ」

「新八は逃げやしない、おちついて話しをしろ」と六郎兵衛は酒を呷あおつた。

「よくわからないんだけれど」

おみやは右手の指で、右のこめかみを押し、ぐりぐりとそこを揉もみ、それから、「鬼役つて毒見のことでしょ」と訊いた。

六郎兵衛はきつと眼をほそめ、それがどうかしたか、と訊いた。

「ええ、その鬼役のことで、お二人がながいこと話していました」

「どんな話した」

「それがよく聞えなかつたんです」

「人払い」

「ええお人払いでした」とおみやは頷いた、「でもあたしはお次で銚子番ちやうしをしていましたし、お二人の話しかたもそれほど低くはなかつたので、ところどころは聞えて来たんです」

「それを云つてみる」

おみやはまたこめかみを揉み、ちよつと、と云つて立ちあがつた。六郎兵衛は舌打ちをした。

おみやは廊下へ出ると、いそぎ足に新八の部屋へいった。彼は火のはいつていない火桶ひおけを脇に、机へ向かつてなにか読んでいたが、おみやが障子をあげたとたん、ひどく狼狽ろうばいしたようすで、読んでいた草紙本を伏せ、そして顔を赤くした。

「もうよくつてよ」とおみやが云つた、「兄のほうは大丈夫だからでかけてちょうだい」

「だつてまだ」と新八は云い渡つた。

「いいの、ほんとよ」

おみやはそう云い、すばやくあたりを見ると、部

屋の中へはいって、立ったまま新八の肩を抱き、「可愛いこと」と囁きながら乱暴に頬ずりをした。

「心配は要らないからでかけてちょうだい、あたしもあとからすぐにゆくわ、わかったわね」

新八は弱よわしく頷いた。

「きつとよ」

おみや、は紙に包んだ物をそつと彼のふところへ入れ、それから廊下へ出て、厠かわやのほうへ小走りに去つた。

おみや、が戻つてゆくと、六郎兵衛はふきげんに、眼尻でじろつと見、しかし待ちかねたように「思いだしたか」と訊いた。

おみや、はゆつくり坐つた、「新さんを使い借りてもいいでしょう」

六郎兵衛はあとを促した。

たいしたことじゃないんです、とおみや、が云つた。鬼役のなかで誰と誰がいいか、鳥羽とばというのはお部屋さま付きの老女から、若君の抱守だまもりにあがつた人ですけれど、その鳥羽とかいう人と、三沢頼母たのもという人、それから仙台の本丸城代、この人の名は忘れま

したわ、この三人がどうかしたとか、これからどう

とかするとか、と云うのを聞きました。なんだ、と

六郎兵衛は云つた。どうしたかということがわから

なくては、なんにもならないじゃないか、なにか推

測ぐらいいできないのか。それだけ聞くのも精いっぱい

いよ、あたし頭が悪いから推測なんてできやしませんわ。

おまえは頭の悪いことを自慢にしているぞ。

だつて本当にそうなんですもの。ふん、それで全部

か。もう一つあるんです、とおみや、は坐り直した。

「兵部さまが、亀千代ぎみの袴着はかまぎのときに、と仰

しやつたところ、殿さまが、それはこちらから知ら

せよう、と云われました」

「袴着はかまぎというのはいつだ」

「あたし知りませんわ」

「おちつけ」と六郎兵衛は妹を睨にらんだ、「そうそわそ

わするな、まるでさかりのついた雌犬のようだぞ」

「あたしおちついてますよ、でもこれでもう話すこ

とは残らず話しましたわ」

「もういちどはじめから云つてみる」

「はじめからですつて」

「訊き返すな、もういちどはじめから話せばいいんだ」と六郎兵衛はきめつけた。

おみや、は繰り返した。六郎兵衛は盃を持ったまま、眼をつむつて、殆んど無関心な態度でじつと妹の言葉を聞いていた。そうして、おみやの話が終つても、そのまましばらくじつとしていたが、やがて「原田甲斐」と口の中で呟き、静かに眼をあけて、盃をさしだした。

「原田、——甲斐、……」と彼は、なにか固い物でも囁むように、一語ずつ、口の中で強く呟いた。おみや、は兄の盃に酌をした。

「よし、もう帰れ」と六郎兵衛が云つた、「念には及ばないだろうが、よく注意して気づかれないようにしろ、火急と思われることがあつたら手紙で知らせるんだ」

「ええ、そうします」

「それから新八のことだが」と六郎兵衛は酒を呷つた。

立とうとしたおみや、は「新八のこと」と聞いて、どきつとしたようにまた坐つた。

「これはまだはつきりしたことではないが、おれの聞いたところによると、隣りにいる女となにかあるようだぞ」

「お久米さんですか」

「はつきりしたことじゃない」と六郎兵衛が云つた、「このまえ、新八をしばらく外出止めにした、五日ばかりだつたらうが、そのあいだにこそこそ始めたらしい、それからあともときどき逢つてゐるようだ」

「だって、一人で外へは出さないんでしょ」

「そう命じてはある」と六郎兵衛は自分で盃に酒を注いだ、「しかしあいつも人間だから、一步も外へ出さないというわけにはいかない、それに野中の妻が病身で、買い物なども不自由だというから、一人でかける機会はあるんだ」

「そのときお久米さんと逢つてゐるっていうのね」

「たしかではない、ときどきにかけて、帰りのおそいことがあるというんだ」

「たしかだわ」おみや、の声はうわずつた、「あの人、はまえから新さんにへんな眼つきをしていたもの、

それに色好みで、旦那という人がごくたまにしか来ないから、きつと新さんをむりやりくどいたのよ」「そのぼせるな」と六郎兵衛が云つた、「とにかく新八はまだ放せない、まだ当分は金蔓かねづるだからな、そこを考えてうまくやれ、のぼせあがると事を毀こわすぞ」

「材木河岸へ置くからいけないんだわ」とおみやが云つた、「もうあの人たちは和泉町へ移つたんだもの、この道場へ置いて下さればいいのよ」

「それはだめだ、なにか頼めるのは野中ひとりだ、野中なら安心して預けられるが、ここに置いたらいつ逃げられるかわかつたものではない」

「だつて新さんにはゆくとこがないじゃありませんか」

「ばかなやつだ」と六郎兵衛は手酌で飲んだ、「ちよつと油断をしてみろ、一ノ関がすぐに掠さらつてゆくぞ、きさまは頭の悪いやつだ」

「あたしもう帰ります」

おみやはいそいで立ちあがつた。

道場を出て、空いている駕籠かごを捜しながら、小走

りに筋違御門すじがひのほうへ向かつた。時刻は午少ひるしまえ、桜でも咲きはじめそうな暖かい日で、往来の人たちのなかには、片肌ぬぎになつてゐる者がいた。おみやが道場を出たときから、一人の浪人者があとを跟つけて来た。葛布くすぶの着物に、くたびれた袴をはき、深い編笠をかぶつて、右手をふところに入れたまま、さりげなく、しかしまちがひなく、おみやのあとを跟つけていつた。

片羽鳥

新八は横になり、肱枕ひじまくらをして、手紙を読んでいた。あけてある障子の向うに、庭がひらけていて、梅林の、芽ぐみはじめた枝のなかに、みれんらしく、まだ一、二輪白い花をつけているのもみえた。

「一生を面白おかしく、か」新八はふんといつた。その手紙はお久米から渡されたもので、いちど道場でぎつと眼をとおし、この茶屋へ来てからも、もう三度も読み返した。それは、二人で出奔しよう、

というさそいさそいの文であつた。——赤坂の氷川神社の近くに、お久米の叔母がいる。家は参詣客さんげいのための茶屋で、飲み食いもできるように、座敷も幾つかある。だから自分たちの寝起きする場所も充分あるし、半年や一年遊んでいても、叔母は決していやな顔をするような人ではない。そのことで、ゆつくり相談がしたいから、今夜にでも浅草のいつもの家へ来てもらいたい。都合が悪ければ、明日でも明後日でもいい、自分は日が昏くれてからいつて待つている。あなたは声がいいから、なにか浄瑠璃じやうるりでも習え、りつぽな太夫たゆうになれると思う。侍なんてもうはやらない世の中である。いつそ丸腰になつて、二人で一生を面白おかしく暮そうではないか。そういう意味のことが、まちがいだらけの仮名文字で、書いてあつた。

「侍はもうはやらないか」

新八はごろつと仰向きになり、手紙を持ったまま、両手を頭の下で組んだ。

お久米とはもう七八回も逢つていた。浅草の茶屋町の横丁に、加賀節という小唄を教える女師匠の家

がある。女の師匠は当時は稀まれであつたが、隆達りゆうたつをはじめ、弄齋節ろうさいぶし、土手節など、市中に小唄がひどく流行し、そのために女師匠なども、ひとさかりだつたが、おこなわれたようである。その師匠は名をおす、げといつて、年は三十二三、家で加賀節を教えるばかりではなく、おもに客の座敷へ呼ばれて稼かせぐのであるが、どういう関係なのか、お久米とはまえから親しいようすで、新八と逢うときには、その家の一と間を借りるのであつた。

新八にとつては、おみや、よりもお久米のほうが好ましかつた。おみやはそのことだけに熱中し、殆んど飽きることを知らない、というふうであるが、お久米は酒もほどよく、唄もうたい、やんわりくどきかけるし、あとにしんみりとした余情が残つた。

「浄瑠璃太夫か」と彼は天床を見ながら、そつと呟いた、「そのほうがいつそましかもしれない」

「なにがましなの」と縁先で声が出た。

新八はとび起きた。おみや、が縁側からあがつて来て、いきなり彼に抱きついたらと思つと、うしろへまわした彼の手から、すばやく手紙を奪い取つた。

新八はかつとなつた。ゆだんしていた自分にも肚が立つたしおみやのやりかたも癪に障つた。

「なにをするんです」彼はおみやの腕を掴んだ。

おみや、は手紙を左の手に持ち替えた。新八はその手を逆に取り、捻じあげながら手紙を奪い返した。おみや、は悲鳴をあげた。

「痛いわよ、手が折れるじゃないの」

新八は彼女の腕を放し、手紙をすたすたにひき裂いた。

「そんなことしたつてだめよ」とおみやが云つた、「やぶいて捨てたつて、誰からなにを云つて来た手紙か、ちゃんとわかつてるんだから」

「そんなら文句はないでしょう」

「よくもそんな口が」おみや、は軀をふるわせた。

顔はすっかり蒼ざめ、怒りと嫉妬のために唇まで白くなつた。新八は眼をそむけた。

「新さん、あんたよくもそんな口がきけるわね、まさか三年まえのことを忘れたんじゃないでしょうね」

「それはこつちの云うことだ」

「なんですつて」

「それはこつちで云いたいことだというんだ」と新八は云つた、「あんたも柿崎さんも、口をあげば世話をしてやつたとか食わせてやつたとか云う、自分たちからはなればその日から食うにも困るなどと云う、笑わせてはいけない、いつたいあんたたちはなに者なんだ」

おみや、は口をあげた。

「えらそうに構えているが、柿崎六郎兵衛は妹に軀を売らせて生きて来た男じゃないか」

おみや、は「新さん」と云つた。

今日は云うだけのことを云う、と新八はひらき直つた。妹のあんたはあんたで、その必要がなくなつてからも、好きで寺のかよいだいこくをするような女だ。それはひどいわ、新さん。だめだ、みんな知つてるんだ、と新八は云つた。

「あの道場をひらいた金の出どころも、この新八をひきつけて置く理由も、私にはもうわかつて、世話をするどころか、あんたたちは私を利用して来たんだ」

「待つて、ね、待つて新さん」

「そばへ寄るな」と新八は叫んだ、「三年まえ、あなたを私をむりやり自分のものにした、あのときから私の性根は腐ってしまった、いまではもう、まともな生きかたなんかできやしない、われながらあさましいほどだめな人間になってしまった、三年まえのことを忘れたかとは、私のほうで云うことだ」

おみや、は泣きだした。袂で顔を掩い、崩れるように坐つて、そして声をひそめて泣いた。

「あたしが悪かつたわ」と泣きながらおみや、が云つた、「堪忍して、新さん、堪忍してちょうだい」

「いくらでも泣くがいい」と新八は云つた、「もう泣かれるぐらいのごまかされはしないんだ」

「あたしあやまるだけよ」とおみや、が云つた、「あたし自分のことしか考えなかつた、新さんとお久米さんのことを聞いて、気が狂いそうになつていたのよ、それだから夢中であんなことを云つただけけれど、新さんに云われるまでもなく、自分が悪いということはよく知つているわ」

「いつもそれで騙されるんだ」

「あたしあなたを騙して」とおみや、は声をふるわせた、「いちぢどもあなたを騙したことがあつて、新さん、それはあんまりよ」

「いいよ、口ではかなやしないんだ」

新八はあぐらをかき、庭のほうに向かつて、片方の膝をゆらゆらとゆすつた。いま彼の顔には尊大さと、単純な自己充足の色があらわれていた。

「たしかに、私はお久米とそういう仲になつてるよ」と彼は云つた、「いやなことだ、私だつてお久米とそういう仲になろうとは思わなかつた、自分で自分がいやになる、じつさい自分でいやらしいやつだと思ふ、しかし、私をこんないやな人間にしたのは、私だけの罪ではないぜ」

おみや、は泣きつづけていた。

「おまえは」と新八は云つた。初めて口にするおまえという呼びかたが、彼自身の耳に、いかにもころよく響くようであつた。

「おまえは、あのことを私に教えこんだ、私はいやがつた、私は恥ずかしさと怖ろしきとで、身も心もちぢみあがつた」

「やめて、お願いだからやめて、新さん」

「いや私はやめない」と彼は執拗しつような調子で云つた、
 「おまえは恥ちずかしさとこわさでふるえている私に、
 むりやりあれを教えこんだ、私は逃げだすこともで
 きない、伊達家の者にもつかれば、捉つかまって殺され
 るし、まだ子供で生活する手段も知らなかったか
 ら、——おまえはそういう私の弱味を押え、威おどした
 りすかしたりして自分の思うままにした、あのこと
 はふしぎだ、いちど覚えてしまうと、それなしには
 済ませなくなる、あんなに恥ちずかしく、怖おそろしくさ
 えあつたことが、こんどは忘れることができなくな
 るし、そのことからはなれることもできない、わか
 るだろう、おまえにはそれがわかる筈だ、柿崎さん
 に金の必要ひつようがなくなつてからも、かよいめかけをせ
 ずにはいられなかつたくらいなんだから、しかも、
 一方では私とそれを続けながらだ」

おみや、はまるでうたうように嗚咽おえつしていた。新八
 は片方の膝をゆすりながら、獲物を射止めた若い獵
 人のような、満足そうな顔つきでつぶけた。

「私はすっかりあのことに騙だまされ、あのことなしに

は済ませなくなつた」と新八は云つた、「すると、
 急におまえがいなくなつた、とつぜん屋敷奉公にあ
 がつて、ごくたまにしか帰つてこない、それでも、
 そのままならまだよかつたかもしれないが、宿さが
 りのたびにあのことをしている、忘れかかるころにな
 ると、おまえは帰つて来て、私を飽きるまで自由に
 する、そしてまた屋敷へ戻つていつてしまうんだ、
 私はどうすればいい、すっかり馴なれてしまつて、あ
 のことが欲ほしくなつて、自分で自分をどうしようも
 なくなることもある、だが、おまえはいない、おま
 えは手の届かない遠いところへいつてしまつてるん
 だ、——おまえがまだ材木河岸あきらにいるじぶんから、
 お久米は私にさそいかけた、私はみむきもしなかつ
 た、だがお久米は諦あきらめなかつた、辛抱しんぱうつよく、暇ひまさ
 えあればさそいかけた、私のがまんにだつて限りが
 ある、自分をいやらしく思いながら、そのことに馴
 れてしまつた軀からだが承知しやうちしない、私はどうとう負け
 た、負けないわけがないじゃないか、おまえにもそ
 れはわかるだろうし、そのことで私を責めるわけに
 はいかない筈だ」

「ええそう、そのとおりよ」おみやは泣きながら頷いた、「みんな新さんの云うとおり、悪いのはあたしよ」

「泣くのはよしてくれ」

「ええ泣かないわ」おみやは涙を拭いた、「新さんに云われて、初めてわかった、あたしはただ新さんが好きで、可愛くって、どうしてもそうならずにはいられなかったの」

「本当にこのおれが好きなら、女はもつと違ったことをする筈だ、私はまだ十六にしかなくていなかったんだぜ」

「でもあたしは、そうするよりほかにどうしようもなかったの、あなたの年のことも、そんなふうにしていいか悪いかということも、なんにも考えられないほど夢中だったわ」

「おまえはただそのことだけが好きなんだ、相手はおれでなくたって、誰だってよかったんだ」

「いいえ違う、それだけは違う、あたしがそんな夢中になつたのは新さんだからよ」

「そう云えば私がよろこぶとも思うのか」

「いいえ、あやまるだけよ」とおみやはまた泣きだした、「あたしはなにもかもわからなくなるほど新さんが好きだったのに、そのために却って新さんを悪くしてしまった、そう思うとあたしどうしていいかわからない」

「泣くのはよせというんだ」

「云つてちようだい、あたしどうしたらいいの、新さん」

おみやは泣きながら云つた、「どうしたら罪が償えるか云つてちようだい、あたしあなたの云うとおりにするわ」

「わけはないさ」と新八が云つた、「別れるだけだ」
「別れるって」おみやはぎよつとしたように彼を見た。

新八はおちついたようすで、彼女に背を向けたまま、ゆさゆさと片膝をゆすつた。おみやは「新さん」と、かすれた声で叫びながら、立っていつて新八の膝にとりつき、濡れた眼をきらきらさせながら、つよく彼の顔を見あげた。

「新さん、あんた本気でそう云うの」

「もちろん本気だ」

「お久米さんのために」

「おまえの知ったことじゃないさ」

「お久米さんのためね」

「おまえの知ったことじゃないというんだ」と新八は冷やかに云った。「お久米やおまえのほかに、世の中に女がいなわけじゃないんだからな」

おみやは息を詰めた。あんたはそんなにも悪くなつたの、とでも問いかけるように、息を詰めて彼の顔を見まもつた。新八は欠伸あくびをした。おみやには、それが作り欠伸であることがよくわかつた。おみやは「自分の番」の来たことを悟り、彼の両手を握つた。

「もうそのくらいいいじめればたくさんよ、もう堪忍してくるわね、新さん」

「どうするんだ」と新八が振向いた。

「わかっているくせに」

おみやは襖かたびらのほうへ眼をはしらせ、そして握っている彼の手をひきよせた。

「おれは別れるって云つた筈だぜ」

「いつだつて別れるじゃないの」とおみや、彼の手に頼ずりをした。「逢えるのはほんの僅かな時間よ、そして、短いばかりじゃない時間が経つと、いつでも別れなければならぬじゃないの、辛いのは新さんばかりじゃないことよ」

「子供を騙すようなことはよしてくれ」

「あなたはもう子供でもないし、あたしなんかが逆立ちをしたつて騙せやあしないわ、新さんはもういちにんまえの男よ、あたしの負けだわ」

「それがわかればいいさ」と新八は立ちあがつた、「じゃあ私は帰るよ」

おみや、は立つて彼に抱きついた。両手を彼の首に絡みつけ、彼の唇や、頬や、頸筋くびすじを吸い、その腿ももで彼の腿を締めつけた。

「お願いよ、もう堪忍して」

「いつもの手だ」

おみや、は「新さん」と喘あえいだ。

その熱い喘ぎが、彼の耳を包んだ、新八は自分が勝者であることを感じ、そして、それがたしかであるかどうかを、思い直してみる気持もなく、おみや、

にひかれるままに、隣りの暗くしてある小部屋へ、
伴れられていった。

そして約一刻のち、——新八とおみやはその茶屋
を出た。新八は羽折をぬいで、袖だたみにしたの
を、左の腕にかけ、もの憂いような、ぼんやりした
顔をしていた。おみや、は歩きながら、ときどき眼の
隅で彼を見、そしてひそかに、微笑していた。

「渡し舟で真崎へいきましようね」とおみや、は云つ
た、「初めて来たときのことを思いだすわね」新八は
黙っていた。おみやの顔は、濃い化粧をしているに
もかわからず、活き活きと艶だっているし、その眼
はきらきらとして、獲物を飽食したあとの若い雌豹
のような、力の充実と満足感があらわれていた。

「あのころは新さんもうぶだったわ」

新八は「ふん」といった。

「それがすっかり変ったわ」とおみや、はつづけた、
「今日はあるなにいじめられて、別れるって云われ
たときなんかあたし息が止まるかと思つたわ、ひど
いひと」

二人は堤へ出た。

「でも嬉しいわ」おみや、はすばやく、その手で新八
の腕に触った、「いじめられたときは悲しかったけ
れど、でもあんたがそんなふうにならずに、ずけずけ云える
ほどおとなになったのだと思うと、あたし嬉しくつ
てぞくぞくしたくらいよ」

「それは結構だ」と新八は腕にかけていた羽折を、
まるで持ち草くたひ臥れたかのように、右の肩へとかけ替
えながら云つた、「そのついでに、お久米のことも
承知してもらうよ」

「その名を云わないで」とおみや、が遮さへぎつた、「あの
人の名を云わないで、そういうことになつたんだ
し、いまのあたしにはどうしようもないから諦あきらめる
わ、その代りあたしの前であの人のことを云わない
でちようだい」

「云わなければいいのか」

「お願いだからあの人のことだけは云わないでちよ
うだい」

「口に出しさえしなければいいんだな」と新八は皮
肉に云つた、「わかつたよ」

おみや、は振向いて「まあ」と云い、つくづくと

新八の顔を見まもつた、「あんたつてほんとに悪くなつたのね」

「おまえのおかげさ」

「そんなに」と云いかけておみやは黙つた。そんなにいじめなくつても、と云おうとしたとき、うしろから来て追いぬいた浪人者が、おみやの前に立塞がつたのである。粗末な着物に古袴ふるばかまをはき、右手をふところに入れたまま、彼は左手で、かぶつていた編笠を静かにぬいだ。

新八は「あ」と声をあげた。

「なにか御用ですか」とおみやが云つた。

編笠をぬいだ浪人者は「いっしょに来てくれ」と云つて、顎あごをしゃくつた。

「そこに駕籠かごを持つて来てある、じたばたしないほうがいいぞ」

「あなたは何なですか」

「訊いてみる」と浪人者は云つた、「そこにいる宮本は知っている筈だ」

おみやは振り返つた。新八はごくつと睡つぼをのみ、頷きながら「石川さんです」とかすれた声で云つた。

「石川兵庫介さんです」

「石川さんて」おみやは彼を知らなかつた。

だが新八の怯おびえたような眼と、その男のふところへ入れたままの右腕とで、いつか聞いた話を思いだし、ぞつと背筋が寒くなつた。

「そうだ、おれだ」と石川は云つた、「柿崎にこの右腕を取られた石川兵庫介だ」

「あたし、それはあたしの知らないことです」

「もちろんさ」と石川は唇で笑つた、「あんたの知つたことでもなし、あんたの罪でもない、おれはただ柿崎をおびき出せばいいんだ、柿崎をおびきだすために、あんたをしばらく借りるんだよ」

「新さん」おみやは新八を見た。

石川は編笠を持つた左手で、ぐつとおみやの手首をつかみ、新八に向かつて、「やあ」と呼びかけた。

「久しぶりで会うのに気の毒だが、へたな手出しはよせよ、おれは柿崎に仕返しをするつもりで、やわらという新らしい武術をならつた、この左手の一撃で骨を断つことができる、片輪だと思つたらまちがいでぞ」

「しかし、石川さん」

「なにも云うな、それよりもこれからすぐに道場へ
いって、柿崎にこう伝えろ」

おみやがそのとき、とつぜん石川の手に噛みつい
た。石川は「あつ」といったが、噛ませたままで、
おみやの手を逆に返した。おみや、は膝を折って仰け
になり、けんめいに彼の手首の骨を噛んだ。がりと
と音のするほど、死にもの狂いで噛まれ、石川は呻
き声をあげながら、おみやの弱腰を蹴った。おみや
は横ざまにはねとばされ、堤の斜面を、隅田川のほ
うへ転げ落ちた。

新八は茫然と立っていた。転げ落ちてゆくおみ
やの、華やかにひるがえる下着の色と、やわらかく
膏ぎった、太腿や脛のあらわな白さを眺めながら、
動くことも叫ぶこともできず、ただ茫然と立ったま
までいた。石川は「駕籠」と呼びながら、堤をおり
ようとして、その足を停めた。

足軽とみえる若い侍が一人、やはり堤をおりて石
川より先に、おみやのそばへ走り寄っていた。その
侍は牛の御前のほうから出て来て、おみやの蹴放さ

れるのを見て、なに事とも知らぬまま、駆けつけた
ようであった。

おみや、は汀まで転げ落ち、夢中ではね起きると、
こつちへ来るその侍をみつめた。

「助けて下さい」とおみや、は叫んだ。

あらわになつた膝を隠し、根のくずれた髪へ手
やりながら「どうぞ助けて下さい」と声かぎり叫ん
だ。若い侍はそばへ来た。

「どうしたのです」と訊きながら、彼は堤の上を見
た。

石川は堤の上からこつちを見ていた。どうした
ものか迷っているらしい。若い侍はおみや、を見て、
いったいどうしたのか、と訊いた。おみや、は立ちあ
がって、肩で息をしながら、ふと眼をみはつて「ま
あ」といった。

「あなたは黒田さんじゃありませんか」

「ええ、黒田ですが」

「お勘定部屋の黒田玄四郎さんでしょ」

若い侍はげんそうに「貴女は」と訊き返した。

「ああよかつた」

おみや、彼は彼の問いには答えずに、堤の上の石川を見やった。そして、観念したらしい兵庫介が、編笠をかぶりながら去つてゆくのを認め、いまの男に掠られるところでしたの、と媚びた眼で相手を見た。

「掠られるとは」

「いきなりとびかかつて、駕籠で掠つてゆこうとしたんです、でもよかつたわ、あなたが来て下すつたので、あぶないところを助かりました」

「貴女は私をどこで知つていたんです」

「そうね、御存じないのがあたりまえですわね」とおみや、は嬌めかしいしぐさで、裾前や衣紋を直しながら、斜交はすかいに男を見た、「あたしあなたと同じ屋敷にいますの」

「酒井家にですか」

「お上かみつぎの腰元で、名は滝尾といますの」

「しかしどうして」と黒田玄四郎は女を見た。

なにやらさぐるような、用心ぶかい眼つきであった。

「どうしてつて、奥ではあなたはたいそうな評判ですもの、あなたは御存じないようですけれど、あた

したちのほうでは、あなたのお姿を見るのにたいへんな騒ぎですよ」

「ばかなことを」と黒田は顔をしかめた。

「あらほんとですわよ」

「乗物まで送りましょう、渡してゆきますか」と黒田は堤を登つた。

「ちよつとそこで休みたいんですけれど」とおみや、がうしろから云つた、「あたし着物を直さなければ帰れませんわ」

堤の上には、いまになって、往き来の人がちらほらみえはじめ、新八は少しはなれた道の上で、あがつて来る二人を眺めていた。——おみや、は新八のほうは見ずに「呼びかけるな」という手まねをし、淡つている黒田玄四郎をせきたてながら、いましてた出て来たばかりの茶屋へと、戻つていった。

おみや、は歩きながら、休みなしに話しつづけた。

黒田の美男で、凛りんとした態度が、どんなに奥女中のあいだで評判になつているか、彼が長屋から役所への出入りを、どこでどんなふうに覗のぞき見をするか、なかには付け文ぶみをするのだなどとのぼせあがつ

ている者もある、とおみや、は告げた。

「もうそんな文を付けられたことがあるでしょ」とおみや、は横眼で彼を見た。

「ばかなことを」と黒田は云つた、「私は酒井家に召出されてようやく二百日ぐらいにしかならないし、身分はまだ足軽です」

「でも御勘定部屋へ出ていらつしやるわ」

「それは組頭の御好意で、身分はまだ足軽なんです」と黒田はきまじめに云つた、「無事に勤めができれば士分しぶんになれるが、貴女がたがそんなことで騒いだりすると、士分しぶんになるどころか、扶持ふちを召放されるかもしれない、どうかそんな評判はしないようにして下さい」

「このうちよ」おみや、は彼に振向いてから、先に立つて茶屋の中へはいつた。

茶屋の土間をぬけ、檣まさきの生垣のある路地をゆくうちに、男はふと表情を変えた。それは一瞬のことであるし、前をゆくおみや、にはもちろん見えなかつたが、明らかに、人がなにかを決意するときの表情であつた。

離れのその一棟は、まださつきのまま片づけてな

かつたとみえ、茶屋の老婆はひどく慌あわてて、三棟ある建物の、まん中の一と棟へ、かれらを案内した。

「いまのことを頼みます」と黒田は老婆が去るのを待ちかねて云つた、「本当に扶持に放れでもすると困るのですから」

「おあがりなさいましな」さきにあがつたおみや、が、座敷の中から彼に笑いかけた、「そんなところにいらしつては話しもできやしませんわ」

「私は半日の暇をもらつて出て来たので、そうゆっくりしてはいられないんです」

「でもお口をしめすくらいはいいでしょ」とおみや、は云つた、「わたくしお上づきの腰元だつて、申上げた筈ですわ」

「では茶を一杯だけ」

黒田玄四郎は刀を脱し、それを右手に持つて、濡縁へあがつた。

断章（七）

—— 申し上げます。里見十左衛門がおめどおりを願つております。

「十左が、おれにか」

—— 枉まげておめどおりをと、申します。

「隼人はやとに会つてやれといえ」

—— 隼人はやとにございます。

「待ちかねた、十左に会つたか」

—— はあ、ただいままで。

「半刻とぎ以上になるぞ」

—— すつかりくいさがられました。

「用件はなんだ」

—— 吉岡八五（奥山大学）八六 どの件でございませう。

「問責だな」

—— 簡条書を持参しました。

「読んでみる」

—— 長文ですから摘要して申し上げます。

まず吉岡どの自身の放埒ほうちやうをあげ威福をほしいまま

にし、公法を犯して常に白小袖を着すこと。饗宴きやうえんに善美をつくし酒興遊楽に耽ふけること。乱舞の者を召抱え、鷹たかを飼うこと百羽を越えること。官木を伐きつて邸第を結構にしたこと。などを数えております。

依怙えこの条では、弟八七（遠山勘解由）八八 を評定役に

し、加増させたこと。末弟、永江主計かずえをも評定役

出入司しゅつにゅうつかさに進めたこと。その他、知縁の者を取立

て、加増し、不和の者、合口の悪き者をしりぞけた

ことなど、これは人名を記してあります。

次に不義の条では、藩家の庫に入るべき米を、自分の米として江戸へ送り、悪米をもつてこれに代えたうえ、足輕、小者らの扶持方に回したこと。

また従来、領内の米大豆は、諸侍、商人らによつて自由に江戸へ送らせていたのを、布令を発して他領に出すことを停止し、しぜん相場の下るのを待つて、自分が買占めて江戸へ送つたこと、これなどは要の条目と存じます。

「事実なら要だな」

—— 十左はいつでも証拠を呈出すると申しておりました。

「大学はかつておれを非難した、おれが藩の御用船で米を回漕かいそうさせたといつて非難したが、その一条の申しひらきを聞きたいな」

——このほかに、依怙の沙汰、違法の行跡を列挙し、吉岡どののために、領内の士民たちが困窮していること。これはむろん吉岡どのの責任であるが、吉岡どの一人に国の仕置をまかせた、両後見の責任でもある、と申しました。

「それで会いに来たのか」

——おめでおりで申上げ、御返答しだいでは覚悟があつてまいつたなどと、たいそうけしきばんでおりました。

「十左らしいな、しかし彼はどうして船岡八九（原田甲斐）九〇へゆかなかつたのか、なにか事があれば、まず船岡へゆく筈ではないか」

——お忘れでございませうか、彼は原田どのへはもはや足踏みを致しません。

「それは知らぬぞ」

——私は御存じかと思つておりました。

「なにか仔細しさいがあるのか」

——お上の御推挙で国老になるといふ評うわづが出ましたとき十左は船岡どのに不信をいただきました。

「そのことは聞いた」

——当時はそれでも半信半疑だったようですが、以来、船岡どのの行状をつぶさに看ており、しだいに不信を強めていたところ、国老に就任すると同時に、例の金山きんざんの所属について、船岡どののはつきり決断されたことを知り、まったくお上の与党とみきわめたようでございます。

「うん、あのときの船岡はみごとだった」

——さようにかがいました。

「その所領にあるものは領主に帰属するのが当然である、金山に限つて特に規定があれば格別、さもなければ、問題にするほうが不審といわなければならぬ、と彼は申した」

——その所領より産するものは領主に帰属する、当然のことですが、云い切るのは難かたいことだと存じます。

「大学の齒齟しそみをする面が見せたかった」

——およそ見る如くでございます。

「では、十左は船岡へは出入りをせぬというのか」

——まったく近よらぬとのことです。

「この件については、直接ここへまいったようすか」

——いや、まず簡条書を持って吉岡どのに面会し、じかに問責したということでございます。

「面目躍如だな」

——ついで幕府の国目付、今年は天野弥五左衛門どの、神尾五郎太夫どのお二人ですが、その国目付へまいって訴え、なお、そのうえ、出府したと申しておりました。

「まるで計ったようだな」

——はあ。

「まるでおれが十左を踊らせているようではないか」

——潮どきでございますな。

「潮どきだ、もう六力条をのんでもいい、大学は衣川の境界と六力条でおれを絞めあげるつもりだった、たぶん勝算に酔っていただろうが、おのれ自身の足もとを見なかった、うん、まさに潮どきだ、六力条をのんで、彼を罷免してくれよう」

——仙台へ通じましょうか。

「そうしよう、だが待て、領内のものなりの移送を禁じ、相場の下るのを待つて買占めたうえ、江戸へ送つて不当の利を得た、という件はもつとも大事な点だ、これは確実な証拠が要るぞ」

——承知つかまつりました。

「その証拠を挙げるまで待つとしよう、十左がそこまでやったとすれば、仙台でも騒ぎだすに違いない、そのもようをみてからでもおそくはないかもしれない、なんだ」

——申し上げます、伊東新左衛門どのがおめどおりを願つております。

「新左衛門が出てまいったか」

——一昨日、上府されたとのことでございます。

「待たせておけ」

——はあ。

「隼人、どう致そう」

——また誓紙の件でございますし。

「岩沼九二（田村右京）九二は出すと申しておる。おれも出してもいいと思う、さしてくだわるほどの条目

ではない、隼人もみた筈だ」

——はあ、第一は忠言あらば卑賤の者たりとも採用すべきこと、第二は親疎によつて賞罰を軽重せず、阿諛あゆの者を大敵とすること、第三は両後見、互いに隔心なきこと、以上でございしました。

「それだけだ、なんの変哲もないものだが、誓紙にしてくれということと、諄くどくせきたてることが訝いぶかしい」

——拒めば国老にならぬと申すのですな。

「それだけではあるまい、拒めばその変哲もない条目が生きてくる、すなわち、それを承認できないような事実がある、ということになるだろう」

——それはおぼしめし過しかと存じますか。

「いや、彼のようにすをみるとわかる、条目そのものよりも、誓紙にして取ることができるか、取つたらこう、取らなければこうと、肚はらをきめているようなところが、たしかにうかがわれるのだ」

——それでは、いかがなされますか。

「出さなければなるまい、しかし今日は会わぬ、多用だといって帰してくれ」

——日取を問われましたら。

「また来いと申せ」

——承知つかまつりました。

「待て、船岡と酒井邸へゆくのは明日であつたな、よし、新左衛門にはまた来いとだけ申せ」

——承知つかまつりました、ああ、柿崎六郎兵衛を待たせてありますが、いかが致しましょうか。

「おれは知らなかつたぞ」

——里見十左衛門の来る半刻とせほどまえでございしました。

「金のことか」

——さように存じます。

「いま手当はどれほど遣わしているのだ」

——それは任せていただいた筈です。

「では会うことはないだろう」

——私はむろんさように存じます。

「おれは彼は使えると思つた、だがどうやらそんな必要はなくなつてきたらしい、まだそうときまつたわけではないが、宮本の小倅こせがれをどうにかすれば、手を切つてしまつてもいいかもしれぬ」

——それは私がよく按配を致します。

「しかしいそぐな、これまでに遣わした手当だけは働かせなければならぬ、手を切るまえには必ず知らせるように」

——承知つかまつりました。

手裏のもの

甲斐は手紙を読んでいた。

——初めての非番で、向島へ歩きにでかけた、とその手紙には書いてあった。その帰途、思いがけないことで、一人の婦人を助けたところ、その婦人は同じ酒井家の本邸で雅楽頭うたのかみづきの腰元を勤めており、私を見知っているとのことであった。彼女の本名は柿崎みや、屋敷では滝尾というそうで、ぜひ休んでゆこうとすすめられ、いっしょに近くの茶店へあがった。

——いちどは断わろうと思ったのであるが、「雅楽頭うたのかみづきの腰元」と聞き、今後なにかの手蔓てづるになる

かとも考えて、一刻ばかりその茶店で話しをした。まだ判然はつきりとはいえないが、多情多弁な性質らしく、近づくのは危険かとも思ったが、しかしこちらのやりかたによつては、むしろその多情と多弁が役に立つかもしれないので、ほどよくあしらつて別れた。

——勘定部屋おりのあいの支配は特にめをかけてくれるし、同僚との折合おりあひも悪くはないようである。もちろん滝尾とのことは充分に注意するつもりだから、その点は安心していただきたい。また次にようすをお知らせする。そして署名は「玄」の一字であった。

甲斐は滝尾となのである女のくだりを読み返し、柿崎みや、という本名を、口の中で三度ばかり呟つぶやいた。

そのとき、内庭へ伊東七十郎がはいつて来た。丸腰で、着物の衿ははだかり、袴も裾がひきずるほど着崩れている。片手をはだけた衿からふところに入れ、片方の手に満開の八重桜の枝を持つて、——酔っているのだらう、ふらふらと縁側のほうへ歩みより、「邪魔をしていいですか」と声をかけた。

甲斐は手紙を巻きながら振向いた。七十郎は縁側へあがり、それから部屋へはいつて来て、どかつ

と、あぐらをかいた膝へ、桜の花枝を横たえた。
「久しぶりだ、いつ出て来た」と甲斐が云った。

「酒をもらえませんか」

「私はでかけなければならぬんだ」

「雅楽頭へ伺候ですか」七十郎はにっと笑った、「いいですとも、おでかけのあとは独りで飲みますよ」

「謙遜けんそんだな」甲斐は鈴を鳴らした。

成瀬久馬が来た。彼も十八歳になり、むろん元服しているし、同年の塩沢丹三郎より背丈も高く、体格もがっちりしていた。甲斐が酒の支度を命ずると、七十郎は桜の枝を渡しながら、大きくなったな、と云った。

「大きくなった、いい侍になるぞ、うん、こいつをなにかに挿さして来てくれ、亭主がおでかけになつたら、この花と飲むんだから、おい久馬、乱暴にして花を散らすなよ」

甲斐は机の上に料紙りょうしをひろげ、筆を取つてなにか書きはじめた。

七十郎はその横顔をみつめた。するどく、刺すような視線で、じつと甲斐の横顔をみつめ、なにか云

おうとしたがまた思い返したというふうに、鼻声でうたいだした。

「——の茶屋へ」

ひと口なすびを置いて来た

ひと口なすびに

紅べにの付いたを置いて来た

可べくな内ちえだすふんべつは

ねいねい ねつから

おんじやり申さない よき

とかく浮世は……」

そこまでうたつてきて、彼は「うるさいですか」と甲斐に呼びかけた。甲斐はあいまいに「う」といっただけで、あとは黙つて書きつづけた。

久馬が桜を挿した壺をはこんで来た。七十郎はそれを自分の左の脇に置かせ、酒の来るまで、花を眺めたり、甲斐の横顔を見たり、いつもの彼に似ず、ひどくおちつかないようすだった。——酒をはこんで来たのは、辻村又之助と堀内大助の二少年であった。又之助は辻村平六の弟で十四歳、大助は堀内惣左衛門の二男で、年は同じ十四歳だった。

給仕はいらないから、もつと酒を持って来てくれ、と七十郎が云つた。少年たちは甲斐のほうを見たが、七十郎にせきたてられて去り、家紋を蒔絵にした柄樽えだるを持って来、そしてひきさがつた。

「原田さん、膳が来ていますよ」と七十郎が云つた。

甲斐は「もう少しだ」と云つて書きつづけている。七十郎は自分の膳をひきよせ、銚子ちようしを取つて、手酌で飲んだ。

「そうか」と七十郎は手酌で飲みながら頷うなずいた、「それならそれでよろしい、そうしていらいっしやい、どつちにしる私は訊くだけのことは訊くんだから、冗談じやない、そんな拒絶のみせかけぐらいでひきさがするような、七十郎じやありませんからね」

「謙遜だな」と甲斐が云つた。

「なにをそんなに拗すねるんだ」

「貴方あなたは変りましたね」

甲斐は「うん」と頷き、筆を措おいて、書いたものを読み返してから、「なにか云つたか」と問い返しなから、その料紙を折りたたんで、鈴を鳴らした。

成瀬久馬が来た。甲斐はいま書いたものを渡し、

「惣左衛門に」と云つた。久馬はすぐにさがつていった。

「さて不平を聞こう」と甲斐は向き直り、「客にゆくのだから酒の相手はだめだ」と断わつた。

七十郎は甲斐の眼をみつめて云つた。

「正直に答えてくれますか」

甲斐は微笑した、「七十郎にも似あわなない、愚問だな」

「なにがです」

「まあいい、答えられることは答えよう」

「答えられないこともあるんですか」

「そう思うね」

「だがそうはいきませんよ、今日こそ私は納得のゆくお答えを聞くまでは、断じて動かないつもりですからね」

甲斐は眉も動かさなかつた。

「第一にうかがいますが、貴方が一ノ関の与党になられた、という評うわさを御存じですか」

「知らないね」

「そういう評がもつぱらです、ではそういう評が生

れる理由はおわかりになるでしょう」

「どうだかな」

「わからないこともないわけですか」

「次を聞こう」

「私が例をあげます」と七十郎は云った、「貴方は松山ともはなれ、涌谷わくやとも疎隔された、所労と称して船岡にこもり、仙台本城への勤めも怠っていた、それが一ノ関に推されると、たちまち上府して国老となり、かねて問題になっていた金山所属の件を、一ノ関の利分りぶんになるよう裁決した、涌谷と寺池九三（式部宗倫）との地境の諍あやいも、両後見に対する六カ条の問題でも、貴方がどういう態度に出るかわかっている、ということです」

七十郎はそこで言葉を切った。甲斐は黙っていたが、七十郎があとを続けないので、訝しそうに振向いた。

「聞いておいでですか」と七十郎が云った。

甲斐は、聞いている、と答えた。

「貴方は佐月どのの葬儀にも松山へゆかれなかつたし、青根の宿では私の義兄あに（伊東新左衛門）と九六

話しもされなかつた」

「話しはしたと思う」

「したのは義兄です、貴方ではない、義兄はまじめに、しんけんな気持で貴方を訪ね、貴方の意見を聞こうとした、ところが貴方はまるで相手にもならず、義兄の問いに対して満足な答えもされなかつた、義兄は帰つて来て、あなたのひとがらがつた、と云っていましたよ」

「では七十郎と意見が合ったわけだな」

「そういうところです」

七十郎は汁椀の蓋を取り、それに酒を注いで飲んだ。そして、これを要するに、と微笑しながら云った。

「つまり、これらの条件を総合すれば、貴方が一ノ関の与党になったという評は、生ぜざらんと欲するも得べからざるものだということができるといふう」

「世評はたいはい好ましいように作られる」と甲斐は云った。

「そういう場合もある、というのでしょうか」と七十

郎が訂正した、「世評は世人の好ましいように作られる場合もある、けれどもしばしば、ふしぎなくらい真相をうがっていることがあるものです」

「それで」

「私がうかがいたいのはその点です」

甲斐は右の手をあげ、拇指おやゆびの爪で中指の爪を静かにこすった。七十郎は、その世評は貴方が自から作ったものだと思つた、とつづけた。

「私ばかりではない、松山もそう信じていた、私の確信が崩れかけたとき、松山は貴方と盟約のあることをうちあげ、どこまでも信じているべきだと云われた、信じているべきだ、とですよ」と七十郎は云つた、「原田さん、貴方の本心を聞かせて下さい、貴方は茂庭もにわさんとの盟約を守っているんですか、それとも一ノ関の与党になつたんですか」

甲斐はこすっている手指を見ながら、そのどちらでもない、と答えた。

「どつちでもないんですって」

「そう、私は私であるだけだ」

「不偏不党ということですか」

「私は私だというのだ」

「松山との盟約はどうなるんです」

「盟約とはどんなことだ」

「貴方はまじめでしょうね」七十郎は汁椀の蓋を置いた、「では云います、酒井雅楽頭と一ノ関とで、伊達家六十二万石を寸断しようとする陰謀がある、そのため家中かちゆうに紛争を起こさせ、ちかごろでは幼君毒害のことさえ計られている、この大事を防ぐために、茂庭さんは外から、貴方は一ノ関のふところにはいり、内外協力して藩家を守ろう、これがお二人の盟約だつた筈です」

「松山がそれを云つたのか」

「茂庭さんからじかに聞きました」

甲斐は手を膝へおろした。

おろしかたが荒かつたので、その動作は膝を打つようにみえ、はたと音がした。しかし甲斐は平明な、少しも変化のない表情で「ふしぎな人だな」と云つた。

「誰がです」

「松山がだ、もしその盟約が事実だとしたら、ほか

へはもれないようにする筈だ」

「ほかへもれたんですか」

「現に七十郎が知っている」

「私がですって、——貴方はこの七十郎を、そんなふうに見ているんですか」

「私はどんなふうにもみない」と甲斐は穏やかに云った、「私は臆測や疑惑や勝手な想像で、人をみたり商量したりすることはしない、誰に限らず、なにごとによらず、私は現にあるとおりをみ、現にある事実によつてその是非を判断する、もしそんな盟約があるとすれば、盟約者以外には秘してもらさぬ筈だ、たとえそれが七十郎であろうともだ」

七十郎はちよつと口をつぐみ、それから、さぐるように云った、「貴方は松山を非難するんですか」

「私は人を非難したことなどはない」

「ではいまの言葉はどういう意味です」

「わからない男だ」と甲斐は頭を振った、「七十郎は長崎までいって、ねぼけて来たようだな」

「云つて下さい、では盟約はどういうことになるんです」

「つまりなかつたということだろうね」

「なかつた、ですって」

「当然、秘すべきことを、そうたやすく人に話すとすれば、それは秘すべき必要のないことであり、つづめていえば、そんな盟約はなかつたということになるだろう」

「それはまじめですね」

「酔っているのは、七十郎だ」

「原田甲斐——か」と七十郎は鼻を鳴らした。

彼は手を伸ばして、八重桜の花を摘み取り、それを口へ入れて噛みながら、汁椀の蓋でつづけさまに飲んだ。

「貴方は饒舌しゃべりすぎる」と七十郎は云った、「それもうまく饒舌りすぎる、まえにはそんなではなかつた、原田甲斐という人物はたいふくで、ばかにされようがどうしようが、決して弁明もしないし自己主張もしなかつた、それがいまはじつにうまく、じつに巧みに、人を非難し、自分を弁護する、——額に皺をよらせて穏やかににつと笑う、あのなつかしい微笑はみられなくなつた、原田さん、貴方はすつか

り変りましたよ」

「質問は終りらしいな」

「まだ二つあります」

「私はもうでかける時刻だ」

「なに、雅楽頭なんぞ待たせておきなさい」

七十郎はまた二杯飲んだ。

「率直にうかがいます」と彼は云った、「一つは離

婚の件、一つは加増の件です」

「手短かにたのむ」

「まず離婚についてうかがいましょう、どうして御

内室を離別されたのですか」

「それはむずかしいな」

「だめですか」

「だめということはないが、夫婦のあいだのことを他人に話すのはむずかしい、むずかしいばかりでなく、他人には理解のつかないことがある」

「たとえば」

「そう、たとえば躰質だ」と甲斐は静かに云った、

「気性の差は辛抱できないこともない、よくわからぬが、気性の違いなら、或る程度まで折りあつて

ゆけると思う、しかし躰質の違い、それも健康のよしあしではなく、夫婦としての日常生活を支配する点で、その差があまりに大きいと折りあうことができなくなる」

「もう少しはつきりうかがえませんか」

「はつきり云う必要があるのか」

「茂庭さんの依頼です」

「律の恥になつてもか」

「私は伊東七十郎です」

「では云おう」甲斐は膝の上で両手の指を組み、眼を伏せながら、嘆くような調子で云った、「律は情愛の深い女だった、私はいい妻を娶ったと思った、事実そのとおりだったのだが、月日が経つにしたがつて、その情愛がますます深く、根づよくなるばかりだった、単に自分がそうであるうちはまだよかつたが、やがて私にも同じような情愛を求め、それが満たされないと行って、嫉妬したり悩んだり、しばしば狂つたようになることさえあつた、七十郎は妻帯したことがないからわからないだろう、こういう情愛の激しい求めは、男にとつて苦痛であるよ

りも、むしろ劫罰ごうばつのように感じられるものだ、人によつて違ふかもしれない、世の中には律のような性情の妻と調和する人間があるかもしれない、私も私なりにつとめてみた、しかしとうてい律の満足するところまではついてゆけないし、律のほうでは、その激しい情愛が精神的なものから躰質にまでそだつてゆき、いちどその欲求が起ると、どんな方法をもつても制御することができなくなった、これが七十郎にわかるか」

「要するに、それは、そのほうの病氣ということですか」

「病氣なら治療することができ、律は風邪ひとつひいたことがないほど健康だ」

甲斐は膝の上の手を、組んだままあげて、力なくまた膝の上へおろした。

そして自分が評定役になり、江戸番を勤めるようになった、と甲斐はつづけた。一年の留守、律は国にとどまらなければならぬ。覚悟はしたが、しぜんと起こつて来る欲求を抑えることはできない。律はあらゆる方法をこころみ、東陽寺は原田家の

菩提所ぼだいじよであるが、その住職を招いて禪の講話をきいたり、薙刀なぎなたの稽古、断食、ずいぶんいろいろやつてみたけれども、良人おっとを求め激しい情欲は、どうしても鎮めることができなかった。

「もしも律のそれが病氣の一種であつたら、鎮める手段がないという筈はない」と甲斐は云つた。

だが律は健康であり、その欲求も良人のほかに対象はない。ただ良人を求める欲望の激しさと江戸にいる良人への疑惑と嫉妬とで、日も夜もなく悩み苦しんだ。——このままでは狂人になつてしまふ、と律は思つた。——良人を忘れるくふうをしてみよう、苦しさに耐えかねて律はそう思つた。

「そして、それをやつたのだ」と甲斐は云つた。

七十郎は甲斐を見、甲斐がそのまま沈黙しているので「それをとは」と訊きいた。甲斐はしんと沈黙した。

「どういふことです」と七十郎がかさねて訊いた。「それは云えない、それは律自身の問題だ」と甲斐が云つた。

「では私がかがいますよう、言葉飾らずに云い

ますが」

いや、と甲斐はまた静かに首を振り、その必要はない、と遮った。

「七十郎の想像は違う」と甲斐は云った、「律は良人の私以外には、誰にも興味がもてない、どんな男にも愛情を感じる事ができないんだ」

「では、それをやったというのは、どういうことですか」

甲斐はまた沈黙した。

襖ふすまの向うで、申上げます、という堀内惣左衛門の声でした。甲斐は呼ぶまで待てと答え、溜息ためいきをついて、七十郎に云った。

「私にはこれだけしか云えない、律にとつては、それは狂気になるのを防ぐ、ただ一つの手段であつたし、そのことは決して密通ではない、世間の道徳からいえばどう解釈されるかわからないが、密通でないことは私にはよく理解することができ、ただ、それが私に不快であり、厭悪えんおを感じさせたことは慥たしかだ」

「そうまわり諄とく云うほかに云いようがないんです

か」

「云えるのはこれだけだ」

「茂庭さんは具体的なことが知りたいといつていたんですがね」

「私に云うことのできる限りは云った、これ以上に具体的なことは、律だけにしか云えない、律に聞けといつてくれ」

七十郎はまた、桜の花を摘み取り、それを嘸かみながら手酌で飲んだ、「中黒達弥を放逐したのは、御内室の要求だそうですね」

「達弥は律の秘事を見たのだ」

「お相手ではなくですか」

「律の秘事を見て、自分なりに解釈し、それが繰り返されないように、ひそかに監視していたのだ」

「はあ、すると離別した方への義理で達弥を放逐した、というわけですね」

「次の質問を聞こう」

七十郎は唇をへの字なりに曲げて、無遠慮に甲斐を見た、「近く二千石ばかり加増されるといふことです、が、事実ですか」

「事実なら有難いな」

「ほう、有難いですか」

「有難いね」甲斐は鈴を取って鳴らした、「七十郎などと違って、やしなわなければならぬ家従が多いから、加増はなにより有難いよ」

そして甲斐は立ちあがった。

「原田甲斐、原田甲斐か」と七十郎は冷笑した、「貴方にはこれまでかなわないうところがあつた、しかしいまは老獺だ、老獺という以外には評しようがなくなつた」

「では、また会おう」

「貴方とですか」こう云つて七十郎は唇を歪め、頭を横に振つた、「いや、もう会いますまい、義兄が国老になれば小野九七（領地）九八にいてやらなければならぬ、暇もないが貴方に会う興味もなくなりましたよ」

「それは残念だ」

「しかし忘れないで下さい、私には眼もあるし耳もある、七十郎はどこにいても、眼と耳が健在だということを忘れないで下さい」

そして汁椀に注いだ酒を呷り、貴方の健康を祈ります、と云つたが、そこでふと思ひだしたように、原田さんと呼びかけた。

「もう一つ云うことを忘れていました」

甲斐は襖のところへ振返つた。

「まだ貴方は知らないと思うのだが、塩沢丹三郎が

鬼役九九（毒見）一〇〇を願ひ出ましたよ」

甲斐は黙つていた。

「義兄のところへ嘆願に来て、貴方は許さないがぜひ鬼役にあがりた、どうか奔走をたのむと、血書を出して懇願したそうです」七十郎は屹と甲斐を見た、「彼は青根の宿で、義兄と貴方の問答を聞いたらしいですね」

「それで終りか」

「終りです、しかし、これで彼が召出されるとすると、御身辺からだいぶ人が去つてゆくわけですね」

「私からも一言いっておこう」と甲斐が云つた、「青

根の宿で、伊東どのはこう云われた、七十郎は乱暴者かもしれないが、大事と小事をみあやまるほど、早合点な人間ではないと」

「それがどうしました」

「私はそれが事実であつてくれるように願う、それだけだ」

そして甲斐は出ていった。

着替えをしていると、湯島から使いの者が来た。

出府してから、まだいちども湯島へいつていない、

「いつ来てくれるか」というおくみの催促であつた。

甲斐は、数日うちに、と答えさせた。——支度が終

るとすぐ、矢崎舎人、辻村平六の二人を供に、宇田

川橋の伊達兵部邸へゆき、そこから兵部と共に、乗

物で酒井雅楽頭の本邸へいった。酒井邸は千代田城

大手の下馬先にあつた。

国老就任の挨拶なので、酒井家では老臣の関主税

が接待に出、兵部と甲斐とは熨斗目麻袴に着替え

た。

「久世侯（大和守広之）がお相客になります」

と関主税が注意した、「しかし、べつして辞儀には

及びませんから、どうかそのおつもりで」

案内されたのは、小書院であつた。

久世大和守は平服に袴、雅楽頭忠清は白の綸子の

小袖に、無紋の同じ羽折をかさねており、風邪ぎみ

だからかさねている、と雅楽頭は断わつた。小書院

には上段がなく、雅楽頭と大和守は対坐していた。

兵部は大和守の次に坐り、甲斐はずつと下座に坐つ

た。

雅楽頭は四十歳になり、三年まえ湯島の家であつ

たときよりは、さらに肥えてみえた。風邪ぎみだと

いうけれども、顔色は冴えているし、その大きな、

するどい眼にも、威厳と重みが加わつていた。——

まえの年（寛文二年）に松平信綱が死んでか

ら、老中の実権は彼がにぎつたかたちで、このとき

から三年後に大老となり、のちに「下馬將軍」とい

われるに至つた威勢は、そのときすでにその容態に

あらわれていた。

兵部が甲斐の国老就任を披露したが、雅楽頭は冷

やかに聞きながし、大和守ととり交わしていた話題

のなかへ、兵部をひきいれた。

大和守は甲斐を見た。雅楽頭の態度は、明らか

に、甲斐に対するいやがらせである。妙なことをす

る、と大和守は思った。酒井忠清ほどの人物が、な

んのためにそんなみえすいたことをするのか、と思つた。また、甲斐はそれをどう感じているか、と思つて見やつたのであるが、甲斐も無表情に、おつとり坐つていられるだけで、どう感じているとも、うかがい知ることはできなかつた。

話しは「やわら」という新しい武術に関するもので、数日まえに、雅楽頭がその技法を見たらしい。演じたのは磯貝次郎左衛門、三浦与次右衛門という浪人者で、従来あつた柔術小具足に新たな技法をとり入れた、精緻せいち巧妙な武術だという。これはその二人が、明国みんこくから亡命して来た陳元贇ちんげんびんという者について、かの国に伝わる捕捉術をまなび、それにくふうを加えたものだ、ということであつた。二本の指で相手の眼をつぶし、鼻柱を砕き、額の骨を割る、とか、瓦十枚を手がたなで粉碎したり、拳こぶしで五寸釘ごすんくぎを柱へ打ちこんだり、いろいろと珍らしい技を演じてみせたようである。また、陳元贇は三田台町の某寺にいたが、いまでは尾張家が扶持ふちしているらしい、などとも云つた。

大和守は五十五歳であつた。その座ではいちばん

年長であるし、ながいこと將軍の側用人を勤め、まえの年に若年寄となつて、「当代十善人の一人」と評されているくらいだから、甲斐に対する雅楽頭の態度を、そのままのがしていることができなくなつた。彼は雅楽頭の話しがひと区切りついたとき、ふと甲斐に向かつて呼びかけた。

「いつぞや胡桃くるみ味噌というものをよこされたと思うが、そこもとからでしたな」

「さようでございます」と甲斐は答えた、「国もとの農家などで致しますのを、いかがかと存じてお笑い草にさしあげました」

「いつでもありますか」

「さあそれが」と甲斐は苦笑した。

元來が農家の炉端のもので、多く冬に作られるが、自分は大量に製して産物にしようと思つた。さしあげたのはそれで、評判がよければ江戸で売り広めようと思つたのであるが、混ぜものをした味噌は貯蔵がきかず、味が変わるので商品にはなりにくい、結局は失敗してしまつた、ということをかいつまんで話した。

大和守は笑つて、こなたにそういう道楽があると
は思いがけないことだ、と云つた。いや、道楽どこ
ろではない、家政が苦しいので、そんなへたな才覚
もしなければならぬのだ、と甲斐は答えた。

そのとき、じつと甲斐のようすを眺めていた雅楽
頭が、よくとおる韻の深い声で呼びかけた。

「その顔は見たことがあるな」

甲斐はしずかに低頭し、二度おめにかかつてい
る、と云つた。

「いちどは、さきの陸奥守に逼塞のお沙汰のあつた
とき、次は亀千代家督の礼に、献上の使者を勤めた
とき、前後二度、大城において、おめどおり致しま
した」

「いやそうではない」と雅楽頭は頭を振つた、「殿
中のことは覚えていゝる、殿中ではなく、そのほかの
どこかで見たように思う」

「面目でございませう」と甲斐は穏やかに云つた、「私
のはどこにでもざらにある顔で、おそらくお眼ちが
いでございませうが、厩橋侯からさようなお言葉
をいただくのは、身に過ぎた面目でございませう」

「いや、たしかに見た顔だ」と雅楽頭は云つた、「そ
れも見たばかりでなく、話したことさえあると思
う」

甲斐は微笑しただけであつた。

「その額による皺、その眼、口つき、その声までが
そっくりだ」

兵部が甲斐を見た。甲斐はまったく平静に、それ
はますます面目に思うと云い、いささかも動じない
眼で、雅楽頭を見ていた。

「では訊くが」雅楽頭はさらに云つた、「そのほう
八十島主計という者を知っているか」

「八十島、はて、——」

「知らぬ筈はないぞ」雅楽頭は屹と眼を光らせた。

甲斐は知らないと云つた、「なにかおぼしめし違
いでございませう。八十島主計などという者は知
りもせず、名を聞いたこともございませぬ」

すると雅楽頭の顔が赤くなつた。彼はその大きな
眼で、甲斐をにらみ、だが皮肉な、嘲弄するような
声で云つた。
「おれはその男に、湯島あたりで会つた、湯島あた

りのしやれた隠宅で、その男はそこに女をかこい、家政が苦しいにしては、なかなか風流にくらしているようだ、おれは酒の馳走になったが、いとまがあつたらまた訪ねようと思う」

甲斐はまったく無表情に聞いていた。

「こんど訪ねたとき」と雅楽頭はつづけた、「その男はおれに会うだろうか、それとも馳いたちのように逃げるだろうか、原田、そのときそのほうならどうするか」

「御難題でございますな」と甲斐は答えた、「その人間を知らず、したがつて勇怯の質も存じませんが、仮に私と致しましたら」

「どうする」

「おそらく、馳のように逃げることでございませう」

「おれに会わぬか」

「小身の又者またものでは、御威勢なみならぬ厩橋さまの御前はおそれ多くもあり、また」と甲斐は言葉を切つた。

雅楽頭は「また、とはなんだ」と云つた、甲斐は

微笑して、いや申しますまい、と答えた。雅楽頭は性急に「申せ、申せ」とたたみかけた。甲斐は穏やかに、ではどうかお怒りにならぬようにと、断つてから云つた。

「おそれ多くもあり、また、退屈でございます」

「おれが退屈か」

「お怒りなきようにと、お願い申しました」そして甲斐は座をすべつた、「どうやら御機嫌を損じたもようです、もう御挨拶も済みましたし、私はこれでおいとまをいただきます」

「そうはならんぞ」と雅楽頭が云つた、「その男はかつておれの盃を拒んだ、今日はその男に代つてその方に盃をくれる、それを受けるまで立つことはならんぞ」

「これはどうも」と甲斐は坐り直した、「お眼障りかと存じておいとまを願つたのですが、お盃が頂戴できるとは果報、おゆるしのあるまで御相伴おしよばんつかまつりましょう」

雅楽頭は片手で膝ひざを打つた。だが、さすがに自制したらしい、しいて笑いながら「席を変えよう」と

云い、大和守に向かつて会釈をした。

もちろん命じてあつたのだろう。移つた数寄屋には小酒宴の席ができており、四人が座につくと、すぐに膳部がはこばれた。そして、数寄屋へ移ると、雅楽頭はまた甲斐を無視しはじめた。

——八十島主計の代りに盃をくれよう。

そう云つたことさえ忘れたかのように、盃もくれず、大和守と兵部を相手にして、さも興ありげに話したり笑つたりしていた。

給仕には侍でなく、七人の腰元が坐つた。甲斐はそのなかに、どこかで見おぼえのある女が、一人いるのに気づいた。七人のなかではいちばん年嵩らしい、二十一、二か、もう少し上くらいにみえる。背丈も低いほうであるが、調和のとれた、かたちのいい軀つきで、立ち居の姿に下町ふうの嬌めかしさと、かなり濃厚ないろけが感じられ、それが他の六人のなかで際立ってみえた。

——たしかに、見たことのある女だ。

甲斐はさりげなくその女を眺めながら、どこで見たかを思いだそうとした。女のほうでもそれに気が

ついたのでろう、どうやら甲斐を避けるようすで、近くへは来ないし、絶えず顔をそむけるようにしていた。

そのうちに雅楽頭がその女を呼んだ。

「滝尾はここへ来い」

その女は立つていった。

——あれが滝尾か。

中黒達弥の手紙に書いてあつた女の名を思いだし、甲斐の興味はさらに強くなつた。なにか日のある女だ、どうやら自分を見知っているようだし、見知つていて避けようとするのは、こちらに気づかれは困る理由があるのだろう。どうして困るのか、その理由がわかればどこで見た女かということもわかる筈だ、と甲斐は思った。

雅楽頭は滝尾をそばにひきつけ、給仕をさせながら、女のやわらかくくびれた顎を撫でたり、着物の上から胸乳を押しあたりした。磊落を氣どっているのでもなく、豪放をみせかけるのでもない。ごくしぜんであるし、少しもみだらがましい感じがな。好むままを自由に楽しんでい、いかにも寛濶

な態度であつた。

「一ノ関では六カ条をどうされるのだ」と雅楽頭が云つた、「先日また殿中で柳川一〇五（立花忠茂）一〇六

に督促されたが、もういいかげんに承知してはどうだ」

「そのつもりでおります」

「大学へ土産にくれてやれ」と雅楽頭は云つた、「六十二万石の仕置を任せながら、結局、彼のしたことは六カ条の問題だけだ、罷免する土産にくれてやるがいい」

「私もそうするつもりでいたところです」と兵部が答えた。

「どうも仙台はうるさい」と雅楽頭は云つた、「仙台びとの我の強いのと倨傲きよくうにはうんざりする、平穩だという状態は半年とつづかず、いつもなにかしらごたごたを起こし、互いに相手を凌あごうといきりたつ」

雅楽頭は滝尾の胸のふくらみを撫でながらつづけ
た。

「口をあけば藩家のおためといい、大義名分を押

し立てながら、おのれの権勢や利欲にも貪婪どんどんに執着しゆうじやくする、互いに相手の弱点をあばき、非難し中傷しあい、そうして国目付や老中へ訟訴しようとする、自分の我をとおすためには、藩の外聞などは考えもしない、六カ条のことも然り、大学非難のことも然り、仙台では国目付に訴状を出し、江戸では老中へ訴えて来る、家中の事を家中で処理しようと思せず、ことごとく幕府の威を借りようとする、——原田」とつぜん雅楽頭は甲斐に呼びかけた、「一ノ関はそのほうを器量人として推すが、国老ともなつたら考えなければならぬ、これまでのような不面目なことを繰り返してはならぬぞ」

「さよう心得るように致しましょう、しかし」と甲斐は静かに云つた、「しかし、家中に起こつた事を御老中に訴え出ることが、藩の外聞を思わぬ、不面目なしかたと仰しやるのは、少しおぼしめし違いかと存じます」

雅楽頭の眼が光つた、「申してみろ、なにが思い
違いだ」

「御承知のとおり、陸奥守綱宗は御勘気をうけて、

三年まえ逼塞に仰せつけられました、当時、私は評定役で、仔細のことは存じませんでしたが、綱宗の不行跡が公辺にまで聞えたとの評に、一門、一家、老臣ども合議のうえ、綱宗に隠居のおゆるしのあるよう願ひ出しました」

「それがどうした」

「しかし公儀におかれましては、隠居の願ひをおききいれがなく、ついに逼塞という重い御処分を、仰せつけられました、また次に亀千代に家督の願ひを申上げましたおりに、御老中より弱年であるという御異議があつたとおぼえております」

「それがどうしたというのだ」

「綱宗逼塞のときも、亀千代家督のときも、六十二万石壊滅かと、全家中は恐れ惑い、なかには仙台の城にたてこもつて、斬り死にをしようなどと申す者さえございました」甲斐はそこで雅楽頭を見た、「再度に及ぶ公儀への恐れは、いまなお重役どもの胸に深く刻みつけられております」

「諄い諄いと雅楽頭が遮つた、「そのように済んだことを聞く必要はない、おれがなにを思い違えて

いるか、それだけをはつきり申せばよいのだ」

「公儀への恐れがそれでございます」と甲斐は静かに云つた、「公儀への恐れと、なおまつすぐに申せば、厩橋さまへの恐れでございます」

久世大和守が甲斐を見た。兵部は雅楽頭を見た。雅楽頭は「なに」と云つた。

「おれを恐れていると」雅楽頭は滝尾から手を放し、まるで嘲弄するかのようには繰り返した、「伊達家の重臣どもが、このおれを恐れているというのか」

「さればこそ、些細な事までいちいち訴え出て、御裁量を願うのだと存じます」

「おれを恐れるあまりにか」

「いついかなる事で、重きお咎めを蒙るやもしれぬとあれば、一藩の責任を負う者が恐れ惑うのも当然でございますし、それは厩橋さま御自身がよくおみとおしのことと存じます」

「そのほうはまるで」と雅楽頭は笑つた、「まるでこの雅楽頭が、伊達六十余万石を手に握っているように申すぞ」

「それは侯御自身が御存じの筈です」

「原田甲斐はどうだ」と雅楽頭が云った。

甲斐は微笑して、申上げるまでもない、と答えた。

「四十五歳まで、辛うじて評定役を勤めたほど、鈍才無能の私です。国老におとり立て願つても、ただ先任同役のしりに隠れ、肩身をちぢめてゐるばかり、まことになんのお役にも立たぬ人間でございませう」

「手のうちはみえている」と雅楽頭は云った、「いかにうまく面を冠つても、この雅楽頭の眼を眩ますことはできぬ、原田甲斐、そのほうの手のうちはみえているぞ」

「これは、これは」と甲斐は袴の膝を静かに撫でた、「いま御威勢さかりの厩橋さまに、そういらんでいただくとは果報でございますな」

「そのくらいでよろしかろう」と久世大和守が、雅楽頭に向かつてとりなすように云った、「今日はだいぶおきつかった、どうやら原田も窮したようすです、このへんで勘弁してやるがいいでしょう」

「久世侯のおとりなしだ」と雅楽頭が云った、「約束の盃をくれるぞ」

そして、持つてゐる盃を、いきなり甲斐に向かつて投げた。甲斐は上半身を捻つた。盃は顔のあたりへとんで来たが、軀を躲したので、はるかうしろにある衝立へ当つて落ちた。

「おのれ、余のくれた盃をどうする」と雅楽頭が叫んだ。

甲斐は「手がすべりました」と低頭し、懐紙を出しながら座をさがつて、落ちてゐる盃を拾い、有難く頂戴つかまつります、と静かに云つた。

「眼障りだ、さがれ」と雅楽頭は叫んだ。

甲斐は盃を懐紙に包んで平伏し、それから静かにその席を出ていった——。兵部と大和守は、氣をのまれたような眼で、甲斐のうしろ姿を見送つてゐた。

山彦

——四月十三日一〇七（寛文三年）一〇八

六カ条の件は、一ノ関の承服によつて、本家国老

と両後見、伊達兵部少輔、田村右京とのあいだに証文のとり交わしがあつて、落着した。

甲斐はそこで筆を止めた。

「申上げます」という声が襖の向うに聞えた、「丹

三郎でございます」

「はいれ」と甲斐は云つた。

塩沢丹三郎がはいつて来て、襖際に、平伏した。

甲斐は「しばらく待て」と云い、また手紙を書きつづけた。

——わくや一〇九 涌谷（伊達安芸一〇〇 と寺池一二二）（式部宗倫一〇一）

の地境論が、涌谷の譲歩によつて解決したといふことは、こちらで聞いた。涌谷は紛争を避けるために譲歩したのであるが、寺池は若年のうえに、欲心の強い人だから、凶に乗つてさらに同じような事をやりはしないかと思う。領地境などというものは、紙上に線を引くのと違つて、踏みつけ道を削つても動かすことができるし、その異動を明確にすることは困難なものだ。ことに、「土地」というものは、持つ人の性格にもよるが、殖えれば殖えるほど、さらに殖やしたくなるものようである。こ

んどの争いでは、一ノ関が寺池を煽動していたらしい。これからも煽動するだろう。したがつて、氣をよくした寺池が、また地境を侵す心配は充分にあると思う、涌谷は譲歩されてはならなかつた。問題は小さいうちに、その理非を明白にしなければならぬのである。

——二二四 近いうちに増し御合力二二三（藩臣に対する加

役）の沙汰が出るもようだ。おそらく反対者があると思うから、国もとのようすによく注意して、なにかあつたらすぐ知らせてもらいたい。

——二二五 吉岡（奥山大学一〇六）の罷免は確定したよ

うだ。しかしその時期は少し延びる、おそらく秋になるだろうと思う。里見十左衛門が吉岡問責のため、一ノ関を訪ねたというのは事実だ、あれほど一ノ関を嫌つていた十左が、私のところへは来ず、みずから一ノ関を訪ねたのは吉岡排撃の一徹からであろう。いかにも十左らしいけれども、こういう一徹が、やがて彼自身を誤りはしないかと気がかりである。

——笑い話しを一つしよう。先日、私は一ノ関と

いっしょに酒井邸を訪ね、雅楽頭と面会した。国老就任の挨拶にいったのであるが、たいそうなもてなしを受けた。酒井侯とは、まえにいちど湯島の家で会ったことがある。これは帰国したときに話したから、たぶん隼人はやとも記憶しているであろうが、侯はあ

のときのことを根にもつて、久世大和守くぜやまとのかみどのが同席されているにもかかわらず、むきになって私に当りちらされた。小書院の対面でも可笑おかしいことがあつたが、数寄屋で酒宴になってから、酒井侯はついにがまんを切らしたとみえ、「盃をくれる」と云いさま、私に盃を投げつけた。湯島するときも、盃を投げそうにしたが、ついに実演してしまつたわけである。川越の侍従二七（松平信綱）二八が亡くなつてから、酒井侯は老中第一の権力者になられたといふことだ。事実、湯島で会つたときより、はるかに恰幅かつぶくも大きくひとがらに威も付いた。老中第一人といふにふさわしい容態であるのに、この甲斐に対してはこらえ性がなくなるらしい。

——酒井侯が盃を投げたとき、私が心のなかでなんと思つたか隼人にわかるか。久世侯、一ノ関、腰

元などの見る前だ。私は、投げられた盃を拾いながら、心のなかで「これでよし」と思つた。これでよし。笑い話しと書いたが、隼人には笑えないかもしれない。まだ知らせることがあるのだが、こんどはこれだけにしよう。

宇乃うのをたのむと書いて、甲斐は筆を置き、読み返してから、それを巻いて封じた。

「これを惣左そうざに渡せ」と甲斐は向き直つて、手紙をさしだした。

待つていた丹三郎は、すべり寄つて、それを受取つた。丹三郎はそのままさがろうとしたが、甲斐は待てと呼びとめ、静かな眼でじつと彼を見まもつた。

「おまえは鬼役を願つて出たそうだな」

丹三郎は「はい」と答えて頭を垂れた。

「なぜだ」と甲斐が訊いた。

丹三郎は答えなかつた。甲斐はしばらく待つてから、青根であの密談を聞いたからか、と云つた。丹三郎はまた「はい」と頷いた。

「本当にそのためか」と甲斐が云つた、「そうでは

あるまい、密談を聞いたことのほかに、理由があるだろう」

「いいえ違います」と丹三郎は顔をあげた、「そのほかに理由などはございません、決して」

「宇乃のこともか」

丹三郎は軀を固くした。

「宇乃のことが動機になっているのではないのか、そうではないのか」

丹三郎はまた頭を垂れた。

甲斐は感情のこもった調子で、ばかなやつだ、と呟いた。おまえが宇乃に文をやったことも知っている。青根の宿の湯殿で、宇乃と話すのもこの耳で聞いた。と甲斐は云った。

「宇乃はおまえを信じ、頼っていた、親が非業に死んだあと、おまえの家に預けられていたし、良源院へ移ってから、姉弟の世話はおまえが受持っていた、そして、愛宕下の出来事があり、船岡までいっしょに旅をした」

甲斐はそこで口をつぐみ、やがてまたつづけた。

「愛宕下のときは、もう一と足ちがえはかどわかさ

れてしまう、危ういところを助けられたし、船岡までのながい道次も、知っているのは丹三郎だけだった、これだけ条件がそろっていたのだ、宇乃がおまえを信じ、おまえを頼みに思っていたことは、このおれの眼にさえわかっていた、だが宇乃はまだ子供だった、恋などという感情はまだわからなかった、おまえは待つべきだった、少なくとも二年待てば、宇乃にもそういう気持がわかるようになったであろう、まだ熟さない青い果物に、おまえは手を出したのだ、それはもう少し待てば熟して、おまえの手にはいったのだ、そう思わないか」

丹三郎は顔をあげてはつきりと云った。

「はい、そうは思いません」

甲斐は不審げに彼を見た。

丹三郎の顔は、血のけを失って白く、仮面のよう硬ばっていた。彼はまともに甲斐を見あげながら、私はそうは思いません、とはつきり云った。

「どうしてだ、そう思わないという、理由があるのか」

「ございます」

「どういふことだ」

「宇乃どのには、もう心に想う人がいたのです」

甲斐はじつと丹三郎をみつめた。

「私にはわかつたのです」と丹三郎は云つた、「それがわかつたので、黙っていることができなくなつたものですから」

「待て、それは誰だ」と甲斐が遮つた。

丹三郎は甲斐の眼をみつめた。その中でなにか燃えてでもいるような、激しい眼つきであつた。それからその眼をそらして、申上げられませんが、と云つた。

「丹三郎」と甲斐が云つた。

「いいえ、申上げることではできません」

そして彼はそこへ両手をついた。

甲斐は黙つて、思いがけない衝動を受けたもののように、やや茫然と、丹三郎の姿を見まもつていた。頭を垂れた丹三郎の眼から、涙のこぼれ落ちるのが見えた。甲斐はややしばらくして、静かな、力のぬけたような声で、云つた。

「おまえは、その者を、憎むか」

丹三郎は「いいえ」と答えた、「憎むことができたら、と思ひますが、私にはできません」

「鬼役にあがれば、おれとは主従の縁が切れる、おまえの願ひはかなえられるようだし、それもごく近いうちと思われる、そうなつても憎むことはできないか」

丹三郎は「はい」と云つた。

「鬼役は死ぬぞ」と甲斐は声をこころして云つた、「仔細しさいは云えないが、毒薬がもちいられることはたしかなようだ、目的は若君の毒害ではない、若君の毒害だけが目的でなく、ただ事を起こすためにもだ、丹三郎」

甲斐はさらに声をひそめた。

「鬼役はこれまでとは違ふ、これからは死ぬことを必至と覚悟しなければならぬ、思いとまれ、丹三郎、おまえはまだ原田の家従だ、願ひをとりさげれば」

「いいえ」と丹三郎は首を振り、両手で眼を押えながら、低いけれども力のある声で云つた、「私は鬼役になります、死ぬことも怖おそれません、初めからそ

の覚悟はできています」

「宇乃のためにか」

「私は親の代から原田家の家従でした」と丹三郎は云つた。「不敏ですから詳しいことはわかりませんが、さきごろからの御前の御苦心は存じております、そして、もし私が鬼役で死ぬとすれば、いくらかでもお役に立つのではないかと思つたのです」

甲斐は「ああ」と太息をついた。それは重荷に耐えかねた人の、苦痛の嘆息のようであつた。

それからしばらくして、甲斐が云つた。

「どうしても思いとまる気はないのか」

「はい」と、丹三郎が答えた。

「ぼかなやつだ」と甲斐は呟いた。

もちろんそれはべつの言葉と置き替えるべきものであつた。そしてまさしく、丹三郎はそれをべつの言葉に置き替えて受取つた。たとえば甲斐が黙つていたとしても、丹三郎にはよくその心がわかつたであらうし、甲斐もまた、丹三郎が理解するだらうことを知つていた。

甲斐は「よし」と云つた、「それを惣左に渡して

まいれ、今日はおまえが供をするのだ」

「お出ましでございますか」

「いとまが三日できた、湯島へまいろう」

丹三郎は「はい」といつて立ちあがつた。

湯島の家も三年ぶりである。供は村山喜兵衛、矢崎舎人、塩沢丹三郎の三人。珍らしく土産物を持つていったが、甲斐の顔を見るなり、おくみは涙をこぼしてすぐにはものも云えず、立つこともできないようすだつた。

「風呂へはいるぞ」

着替えをするときに、甲斐がそう云つた。

「奥さまをおもらいなすつたんですつて」とおくみが云つた。

「あなたは悪性者でいらつしやるわ、あんなにい、お美しい方を離別なすつて、またほかから奥さまをおもらいなさるなんて」

「悪性者か」

「あたしなら殺されても離別なんかされやしないのに」

「こんな悪性者でもか」

おく、みは甲斐にしがみついた。うしろから着物を

着せかけようとして、そのまましがみつき、甲斐の

軀を力いっぱい緊めつけて、そして泣きだした。う

しろから押しつけているおく、みの、弾力のある胸や

腹部のゆたかなまるみが、甲斐の肌はだに溶けこむかと

思われるほど、びったりとじかに感じられた。

「おまえ泣き上戸じょうこになつたぞ」と甲斐が云つた。

おく、みは甲斐の背中がかぶりを振り、いいえと

喉声のどこゑで、辛うじて云つた。

「あたし三十一になつただけですわ」

「わかつた、風呂へはいろいろ」

おく、みは伸びあがつて、甲斐のうしろ頸くびをつよく

吸つた。そうして、両手でしがみついたまま、酔つ

たような声で泣きつづけた。

「今日は丹三郎の別宴だ」と甲斐は云つた、「彼は

原田を出て御家臣にあげられる、今日は主従わかれ

の盃さかずきをするのだが、席は賑にぎやかなほうがいい」

「あたしこうして死にたい」

「おれの云うことを聞いているのか」

「こうして死ねたら本望よ」と抱きついたままおく、

みが云つた。

「わかつた、もうよせ」

おく、みは首を振り、両手を（すばやく）甲斐の腋わき

へすべりこませた。しかし、おく、みが抱き緊めるま

えに、甲斐はその手を掴つかんで向き直り、痛い、と云

いながらひき放した。

「そこは傷があるんだ」

おく、みは吃驚びっくりした。あまり驚いたので、泣いてい

たのも止まり、涙だらけの顔で、あつけにとられた

ように、甲斐を見あげた。

甲斐は肌着をひろげ、「くびじろ」の角にかけら

れた傷痕きずあとを見せた。おく、みはまあ、といって、いた

ましそうに眉をひそめながら、顔をそむけた。

「知りませんでしたわ、堪忍して下さい」

「着せてくれ」と甲斐が云つた。

おく、みは着物を持って、もういちどうしろへま

わつた。

甲斐が着替えを終つたとき、丹三郎が来客を告げ

に来た。だめだ、いないといえ、と甲斐は云つた。

そう申したのですが、と丹三郎は当惑あやまげに云つた。

ここへおはいりになるのを見届けたと申しております。なに者だ、と甲斐が訊いた。

「浪人ふうの者で、姓名は御前で申上げるといつております」

「会わぬと申せ」と甲斐は手を振った、「用があるなら屋敷へまいれ、誰に限らずここで会うことはできぬ、そういつて断われ」

丹三郎は去り、甲斐はおく、みと居間へはいつた。

やがて、男女の芸者が七人ほどやつて来、賑やかな酒宴が始まった。甲斐は丹三郎を隣りに坐らせ、三度、自分で酌をしてやつた。丹三郎は固く坐つて、酌をされただけは飲んだが、そのあと、おく、みがすすめても、盃を持つとはしなかつた。

「今日はおまえの酒宴だ」と甲斐が云つた、「かしこまつていないで、自分の好きなようにするがいい」

丹三郎は「はい」と答えた。

甲斐は彼が涙ぐんでゐるのを認めた。この別宴を設けてもらったよろこびのためか、原田家を去る感慨か、それともこれからの、絶えず死と当面する役目を、思いやつてか。おそらくその三つと、そして

宇乃への思慕がいつしよになつてゐるのであろう。——哀れなやつだ。と甲斐は心のなかで思つた。

丹三郎は「自分の死は御役に立つてあろう」と云つた。主人のために生命を惜しまないのは、侍の本分ではあるが、誰にでもそう容易に実践できることではない。甲斐は丹三郎を知つてゐるし、彼の性質としてそういうことを口に出して云う以上、そのときが来れば死を怖れないだろう、ということもわかつていた。

——だがおれは好まない。

国のために、藩のため主人のため、また愛する者のために、自からすすんで死ぬ、ということは、侍の道徳としてだけつくられたものではなく、人間感情のもつとも純粹な燃焼の一つとして存在して来たとし、今後も存在することだろう。——だがおれは好まない、甲斐はそつと頭を振つた。

たとえそれに意味があつたとしても、できることなら「死」は避けるほうがいい。そういう死には犠牲の壮烈と美しさがあるかもしれないが、それでもなお、生きぬいてゆくことには、はるかに及ばない

だろう。

甲斐がそこまで考えたとき、とつぜん、隣りに坐っていた丹三郎が「無礼者」と叫んで立ちあがり、殆んど座を蹴るようにして、縁側のほうへ出ていった。

庭さきに一人の男が立っていた。

鳴物や唄声がいちじにやみ、みんなが縁側のほうを見た。その男は覆面をしていた。たぶん裏から忍びこんだものであろう、縁さきの沓脱ぎ石に片足をかけ、甲斐のほうを注視しながら、静かな声で云った。

「原田さん、会って下さい」

丹三郎は走ってゆき、脇差に手をかけて、もういちど烈しく叫んだ。

「騒ぐな丹三郎」と甲斐が制止した、それから男に云った、「こちらの名をご存じなら、そちらの御姓名も聞こう、御用はなんですか」

「それはお人払いのうえで申上げましょう」

甲斐は、じつとその男を見た。男は腰から刀と脇差を脱し、それを丹三郎のほうへさしだした。丹三

郎は甲斐を見た。そして、甲斐が頷くと、その両刀を受取りながら、するどく相手のようすを見た。

——どこかで会ったことがあるぞ。

と丹三郎は思った。

「頭手をぬいで下さい」と丹三郎が云った。

男は首を振った。甲斐は、そのままでよしと云い、おくみに「裏座敷へ」と囁いた。おくみは立って、廊下づたいに、その男を案内していった。——丹三郎は男の姿を見送っていたが、ふと眼をみはり、両刀を次の間に置いて来ると、甲斐の脇へ戻って坐った。

「私あの男を知っております」と丹三郎が云った。

「うたえ」と甲斐は芸者たちに云った。

鳴物と唄が始まると、甲斐が丹三郎を見た。丹三郎はすり寄って、低い声で云った。

「いつぞや良源院から、宮本新八が畑姉弟を誘拐しようとした」と云った。

甲斐は頷いた。

「私は愛宕下で追いついて奪い返したのですが、そのとき姉弟の駕籠についていたのがあの男です」

甲斐は暫く黙っていて、やがて「たしかにか」と念を押すように云った。

「間違ひありません」と丹三郎が答えた、「刀を抜き合わせた相手ですから、そのときの記憶ははつきり残っています。声にも覚えがありますし、軀つき、肩を張った身構え、たしかにあの男に相違ございません」

「宮本の弟が、手先をしたといったな」

「そうです、あの男は新八なら宇乃どのが信用すると思つたのでしよう、新八に対する口のききようも、たしかに手先に使つていふ調子でした」
 おく、みが戻つて来た、「酒を持つていつてやれ」と甲斐が云つた。

おく、みは若い小間使の二人に、膳を運んでゆくように命じた。甲斐はおく、みに「おまえしばらく相手をしてしてくれ」と云つた。あたしいやですわ、きみの悪い、とおく、みが眉をひそめた。甲斐は「三十一になつてもか」と微笑し、彼女の耳になにか囁いた。おく、みは頷いて、顔をそむけながら、立つて出ていった。

「二人を呼びます」と丹三郎が云つた。

別間に控えている、矢崎舎人と村山喜兵衛を呼ぼうというのである。甲斐は呼ばなくともよいと云つた。ただ裏を見張つていと申せ、声が高くなつても、命ずるまでは手だしをするな、と念を押すように云つた。

丹三郎は控の間へ立つていった。

甲斐はゆつくりと飲んでおり、丹三郎が戻つて来ると、「燈籠へ油を注いでくれ」と云つた。

蘇こけ苔付きの石燈籠いとうろうに灯がはいつていて、それがときおりまたたくのが見えた。油が少なくなつたのであろう。丹三郎が油壺あぶらを持つておりてゆき、油をさして戻ると、その灯はまたたきをやめて明るくなり、植込のつつじの花が浮きあがるようにみえた。殆んど一刻ちかく経つてから、甲斐はやおら裏座敷へいった。それはかつて茂庭むにわすお周防と密会した小座敷で、男はまだ覆面のまま、酒を飲んでいた。甲斐はおく、みに眼くばせをしながら坐り、おく、みは出ていった。

男は盃を置き、覆面をぬぐうとした。

「よければそのまま」と甲斐が云った。

男は手を止めて甲斐を見た。どうしようかと迷つたらしい。甲斐はまったく無関心に、用件を聞きましよう、と云った。男は不決断に覆面をぬいだ。柿崎六郎兵衛であつた。彼はふところから細長くひらたい、袱紗ふくさ包みを出し、それをひろげて甲斐のほうへ押しやつた。

「これをごらん願いたい」と六郎兵衛は云った。

袱紗の中には書状のようなものがあつた。甲斐はちらと眼をくれただけで、興もなげな表情で、どういふものかと訊いた。とにかく御披見を願います、と六郎兵衛が云つた。いや、と甲斐は静かにかぶりを振つた。

「素姓のわからぬものは見ますまい」

「きつとですか」と六郎兵衛が云つた。「では申上げるが、私は駿河台下に刀法道場をもつ、柿崎六郎兵衛という者で、一ノ関侯とはかねてから昵懇じっこんにしています」

甲斐は黙っていた。柿崎、どこかで聞いた覚えのある姓だな、そう思いながら、しかし黙つて次を

待つた。

私は侯と往来するうちに、侯が伊達本家に対して、なにか穏やかならぬ野心をいだいているのに気づいた、と六郎兵衛は続けた。それで二年余日、それとなく注意していると、一ノ関のうしろには、老中の酒井雅楽頭がおり、そのしり押しによつて一ノ関が動いている、ということがわかつた。

そのとき甲斐は、手で口を押えながら欠伸をした。

「御退屈ですか」と六郎兵衛は甲斐を見た。

彼の眼には怒りと、いまにみろとでもいいかげな、刺すような皮肉な色がうかんだ。甲斐はふところ紙を出して、眼を拭き、それから、なるべく簡単に、と云つた。

「酒井侯の名がお気に障るとみえますな」と六郎兵衛が云つた。「酒宴の席で侯から恥辱をうけられた、私はその仔細を知っていますよ」

甲斐は男の顔をみて、———そうか、と思つた。———

柿崎とは中黒達弥の手紙にあつた名だ。達弥の知りあつた奥女中、雅楽頭づきの腰元で、滝尾という者

の本姓だと書いてあった。

——あの席に滝尾がいた。

それは甲斐がその眼で見た。するとこの男は滝尾の兄か、まさか夫婦ではあるまい、兄妹であろうが、そうだとして、まえにあの女を見た記憶のあるのは、どこでだろう、こう思いながら、甲斐は六郎兵衛の顔を眺めていた。

「私がないぜ、酒宴の席の出来事を知っているか、原田さんには興味がありませんか」

「ないね」と甲斐はゆっくり云った、「滝尾にはまえに会って、顔を覚えていいるからね」

六郎兵衛は「あ」という眼をした。危うく声をだしそうであった。甲斐が妹のことを知っていようとは、それこそ夢にもおもわなかつたので、とつぜん平手打ちでもくつたような感じを受けた。

「なるほど」と六郎兵衛は頷いた、「さすがに、酒井侯のおそれるだけあつて、原田さんは底の知れないお人ですな」

「どうぞ」と甲斐は盃へ手を振った。

まあ飲めという手ぶりである。六郎兵衛はすつか

り圧倒されたようすで、顔をひきしめながら甲斐に云った。

「では単直に申しませう、私が妹を酒井家へ入れたのは、一ノ関と雅楽頭との通謀をさぐりだすのが目的です」

「なんのために」

「いまは、原田さんの、ためにです」

甲斐は首を振った、「私には用もないことだ」

「本当にですか」

「用件はそれだけか」

「原田さん」と六郎兵衛は膝をすすめた、「一ノ関はべつだが、酒井侯は貴方の本心をみぬいていますぞ、貴方が一ノ関の与党になつたのは、謀計を内部からあばくためだ、原田甲斐は看視しなければならぬと、飽くまで主張しているそうですぞ」

甲斐は微笑した。すると頬に深い^{たてじわ}豎皺がより、唇の間から僅かに歯が見えた。

「謀計、野心、通謀」と甲斐は穏やかに云った、「厩

橋侯と一ノ関とが、なにをどう通謀しているか、私は知らないが、ことのついでにそこもとの謀計も聞

こうではないか」

「私の謀計ですって」

甲斐は「さよう」と云った。

「それは、どういう意味です」

「宮本新八、畑姉弟、これらを使つてなにを企んでいるか、ということだ」

六郎兵衛は笑つた。貝殻でも触れあうような、し
らじらしく乾いた笑いである。甲斐は静かな眼で、
黙つて襖のほうを見ていた。

六郎兵衛は「失礼」といつて笑いやんだ、「どうぞ立腹なさないで下さい、私は自分のことを笑つたのです」

甲斐はなにも云わなかつた。

六郎兵衛は唇を歪め、失礼ですが頂戴しますと云つて、盃を取り、手酌で飲むとした。だが不運なことに、銚子はもう空だつたし、甲斐は見ようともしなかつた。二重、三重とつづけさまに、しかもみずから恥をかさねた六郎兵衛は、罌にかかつたよ
うな、身動きもできない気持になつた。

「すつかり云いましょう」

六郎兵衛は盃を口へもつてゆきながら云つた。それにはひと滴の酒しか入つていなかったが、彼はそれを、たつぶり入つているかのように呷り、喉でくつと音をさせた。

けれども甲斐は冷やかに、しかもそつぽを見たまま云つた、「それは聞くには及ばない、私には関係のないことだし、興味もない」

「しかしいま貴方は、云われたでしょう」と六郎兵衛は云つた、「宮本や畑姉弟を使つて、なにを企んでいるか、云つてみると云われた筈です」

「それは聞きたくないという意味だ」と甲斐が云つた、「厩橋侯と一ノ関さまが、なにか謀計をめぐらせているということはあり得ない、そういう評をしたようにも思うが、そんなことはあり得ない、それは畑姉弟を誘拐しようとしたそこもの、気の毒な失敗よりもあり得ないことだ、という意味を云つたまでだ」

「その書状を見て下さい」と六郎兵衛は指さした、「そうすれば、いまかれらのあいだに、どんな謀計が進められているかがわかります」

「いや、たくさんだ」

「幼君毒害の計画でも興味がありませんか」

「ないようだな」

「これには毒の加減をする医者や、その一味の奥女中の名も書いてありますよ」

甲斐はまったく無関心に、手をあげて自分の指を眺めた。

「では伊達六十二万石を分割するという、酒井侯と一ノ関との密約はどうですか、その約定について証文の取交わしさえあつたということも、やはり聞きたくありませんか」

「だいぶ商品をお持ちのようだが」と甲斐が云つた、「そこもとは売込み先を間違えられたようだ、もういちどいうが、私はそういうことには興味もないし、またそれに支払う黄白こうはくも持たない」

「私は代償などは求めません」と六郎兵衛はくいさがつた、「そして、貴方がお望みなら、その証文を手にいれることもできます」

甲斐は立ちあがつた。

「原田さん」と六郎兵衛が云つた、「私は代償など

求めてはいない、初めはそのつもりもあつたが、いまは違う、貴方に会つてから私は考えが變つた、私は貴方の役に立ちたい」

「丹三郎」と甲斐が云つた。

「お願いです、原田さん」

「丹三郎」と甲斐がまた云つた、「客が帰られるぞ」外から襖があいた。丹三郎がそこにいた。六郎兵衛は甲斐を見あげ、なおなにか云いそうにした。しかし甲斐の静かな、あまりに穏やかな眼にであうと、云うちからを失つたように、悄然しんぜんと座を立つた。

「ひと言だけ聞かせて下さい」と六郎兵衛が云つた、「またおめにかかることができるとしようか」甲斐は一揖いちゆうした。それは否とも、応ともとれる表情であつた。六郎兵衛は低頭して出ていった。うしろから見る彼の肩や背まできたくたに疲れた人のようであつた。

甲斐は広間へはゆかず、そのまま居間へはいつた。丹三郎がすぐに来て、客の歸つたことを告げた。甲斐はおく、みを呼んでくれと命じ、丹三郎が去

ると、机に向かつて、すすりばし 硯箱をひきよせた。

「約定の証文、うん」甲斐は墨を磨りながら口の中
で呟いた。「六十二万石分割について、一ノ関が雅
楽頭に約定を求める、その証文を取交わす、そんな
ことがあるだろうか、一ノ関の性格から推せば、そ
のくらいの要求はするだろう、しかし雅楽頭がそんな
なばかなことをするとは思われない、もしそれをす
るなら、雅楽頭にもなにか利分がある筈だ」

甲斐は料紙をひろげた。

おく、みが来た。甲斐は時刻を訊いてから、喜兵衛
や舎人に広間で飲むように、それから寝間の支度を
するよう、と云った。おく、みは軀を硬ばらせた、
「お寝間はさつき仰しやつたように致しますの」
甲斐は頷いて筆を取り、おく、みは黙つてたち去つ
た。

甲斐は書きはじめた。広間のほうでは鳴物や唄の
声がやみ、家の中は静かになった。

——雅楽頭の利分。

と書きながら、彼は思った。それがわかれば、証
文の取交わしということも認められる。なにかある

だろうか。初め、雅楽頭と一ノ関のあいだに、六十
二万石を寸断するという密契のあることは、久世大
和守から茂庭周防に知らされたものであつた。当時
はまだ松平信綱が、老中に重きをなしていた、——
松平信綱。甲斐は筆を止めて、眼をあげた。「伊豆
守信綱」と彼は呟いた。

非常な衝動を受けたもののように、甲斐の顔はす
るどくひき緊り、そっぽう 双眸は前方の一点をみつめて動か
なかつた。

「——信綱の遺志だな、発頭人は信綱だ、雅楽頭で
はない」甲斐はそう呟いた。

彼は筆を置き、両手を机に突いて、じつと眼をつ
むつた。そうだ、と彼は思った。問題は自分たちの
考えていたようなものではないかもしれない。涌谷
も松山も、雅楽頭と一ノ関との姻戚いんせき関係をにらんで
いた。すなわち、兵部の子の東市正いちのちかみの許婚者が、雅
楽頭の夫人の妹であること。そして、一ノ関の所領
がまだ一万石であつたころ、雅楽頭が「僅か一萬石
の小大名と縁者になつてもつまらない」と云つたこ
と、そこから六十二万石を分割して、三十万石を一

ノ関に与え、片倉小十郎はじめ誰には何万石をやるう、という相談ができたものと認めていた。だがそうではない、と甲斐は心のなかで自分に云った。雅楽頭ともある人物が、そんな卑小な理由で、伊達家ほどの大藩に手をつけるわけではない。理由はほかにある。もつと根づよく、大きい、政治的な理由が。そうだ、と甲斐は頷いた。

「——信綱の遺志だ、雅楽頭はその遺志を継いでいるにすぎないし、おそらく老中の人びとも承知していることだろう」

甲斐は眼をみひらいた。机に突いていた手を膝に戻し、坐り直して、自分の思案を吟味するかのよう
に、彼はかなりながいこと、息をひそめていた。

襖の向うで声がし、おく、みが静かにはいつて来た。
た。

「お支度ができました」

甲斐は頷いて、机の上から書いたものを取りあげ、行燈の火を移して、巧みに紙を動かしながら、
手焙りてあぶの上で燃したうえ、それを灰の中へ、きれいにまぜてしまった。

「さがつておりましようか」とおく、みが訊いた。

「いや、もういい、寝ることにしよう」と甲斐が云った。

おく、みは甲斐の立つのを待った。甲斐は手焙りの灰をみつめ、うんと頷いて、「寝よう」と云いながら、立ちあがった。

おく、みのようすはいつもとまるで変っていた。それは広間で甲斐になにごとか囁かれてからのことだが、顔つきも挙措きよそもおちつきを失い、言葉も常になく堅苦しくなった。眼は絶えず甲斐を避けているし、そうして、寝間へはいつてからは、呼吸までが短く早くなり、着替えをてつだう手はふるえていた。

「どうかしたのか」と甲斐が訝いぶかしげに見た。

おく、みは「こわい」と云つて、がたがたとおのきながら、甲斐にしがみついた。

「ばかだな」と甲斐は微笑し、おく、みの背を撫でてやりながら、「そこにある水を飲んでごらん、そうすればおちつくよ」と云った。

おく、みはしがみついたまま「はい」と頷いた。そ

れから、自分をためすように、おそるおそる手を放した。手を放しても立つていられるかどうかためしてみる、といったような動作であつた。

「向うで着替えてまいります」とおく、みは云つた。その声はかすれていたし、軀もまだぐがくするようになつた。甲斐はやさしくいつておいで、と云つた。

甲斐が夜具の中へ横になると、おく、みは屏風びよぶをまわし、ぼんぼりを、夜具のほうへ光のささないように、脇へ直してから出ていつた。甲斐は冴さえた眼で、じつと天床を見まもつていた。殿中でいちどだけ見た松平信綱の風貌が、ふしぎなほど鮮やかに、記憶のかなたからうかびあがつて来た。甲斐は枕の上で頭を振り、眼をつむつた。

おく、みはまもなく戻つて来た。白の寝衣に鵝色とぎいろの絞りの扱帯しじきをしめ、髪を解いていた。化粧は直したらしいが、口紅はきれいにぬぐつてある。甲斐は眼をつむつたまま「おいで」と云つた。おく、みは屏風をそつとまわし、それから、甲斐の脇へ横になつた。甲斐は左の腕を伸ばして、おく、みを静かに抱い

た。おく、みは身ぶるいをしながら、十一年めに、と囁いた。

「十一年めに、初めて——」

そして甲斐に抱きつこうとしたが、突然、顔をあげて枕もとを見、「きやつ」と叫びながらはね起きた。あまりに突然であり、その叫び声も高かつたので、甲斐もわれ知らず起き直つた。

「そこに、いまそこに」とおく、みは寝間の隅の暗がり指さした。

「そこにどうしたんだ」

「娘がいたんです。十六か七くらいになる、娘が」

「ばかなことを云うな」

「いいえ、そこに坐つて、あたしのほうを見ていたんです」

甲斐はふと息をころした。

——おじさま。

という声が、聞えるようであつた。遠いこだまのように、お、じ、さ、ま、と呼びかける声が。甲斐はおく、みを見た。「おまえはまだこわいんだ」と彼は云つた、「それでそんなものが見えたりするんだ、

今夜は向うで寝るほうがいい」

おくみは泣きだした。白い寝衣の袖で顔を押し、声を忍んで泣きながら立ち、そして力なく、よろめくように寝間を出ていった。

甲斐は夜具の上に坐ったまま、もういちど遠いこだまを聞こうとでもするように、ながいことじつと頭を垂れていた。

後註

- 一 一段階小さな文字
- 二 小さな文字終わり
- 三 一段階小さな文字
- 四 小さな文字終わり
- 五 一段階小さな文字
- 六 小さな文字終わり
- 七 一段階小さな文字
- 八 小さな文字終わり
- 九 一段階小さな文字
- 一〇 小さな文字終わり
- 一一 一段階小さな文字

- 一二 小さな文字終わり
- 一三 一段階小さな文字
- 一四 小さな文字終わり
- 一五 一段階小さな文字
- 一六 小さな文字終わり
- 一七 一段階小さな文字
- 一八 小さな文字終わり
- 一九 一段階小さな文字
- 二〇 小さな文字終わり
- 二一 一段階小さな文字
- 二二 小さな文字終わり
- 二三 一段階小さな文字
- 二四 小さな文字終わり
- 二五 一段階小さな文字
- 二六 小さな文字終わり
- 二七 一段階小さな文字
- 二八 小さな文字終わり
- 二九 一段階小さな文字
- 三〇 小さな文字終わり
- 三一 一段階小さな文字
- 三二 小さな文字終わり
- 三三 一段階小さな文字
- 三四 小さな文字終わり
- 三五 一段階小さな文字

三六	小さな文字終わり	六〇	小さな文字終わり
三七	1段階小さな文字	六一	1段階小さな文字
三八	小さな文字終わり	六二	小さな文字終わり
三九	1段階小さな文字	六三	1段階小さな文字
四〇	小さな文字終わり	六四	小さな文字終わり
四一	1段階小さな文字	六五	1段階小さな文字
四二	小さな文字終わり	六六	小さな文字終わり
四三	1段階小さな文字	六七	1段階小さな文字
四四	小さな文字終わり	六八	小さな文字終わり
四五	1段階小さな文字	六九	1段階小さな文字
四六	小さな文字終わり	七〇	小さな文字終わり
四七	1段階小さな文字	七一	1段階小さな文字
四八	小さな文字終わり	七二	小さな文字終わり
四九	1段階小さな文字	七三	1段階小さな文字
五〇	小さな文字終わり	七四	小さな文字終わり
五一	1段階小さな文字	七五	1段階小さな文字
五二	小さな文字終わり	七六	小さな文字終わり
五三	1段階小さな文字	七七	1段階小さな文字
五四	小さな文字終わり	七八	小さな文字終わり
五五	1段階小さな文字	七九	1段階小さな文字
五六	小さな文字終わり	八〇	小さな文字終わり
五七	1段階小さな文字	八一	1段階小さな文字
五八	小さな文字終わり	八二	小さな文字終わり
五九	1段階小さな文字	八三	1段階小さな文字

- | | | | |
|-----|----------|-----|----------|
| 八四 | 小さな文字終わり | 一〇八 | 小さな文字終わり |
| 八五 | 1段階小さな文字 | 一〇九 | 1段階小さな文字 |
| 八六 | 小さな文字終わり | 一一〇 | 小さな文字終わり |
| 八七 | 1段階小さな文字 | 一一一 | 1段階小さな文字 |
| 八八 | 小さな文字終わり | 一一二 | 小さな文字終わり |
| 八九 | 1段階小さな文字 | 一一三 | 1段階小さな文字 |
| 九〇 | 小さな文字終わり | 一一四 | 小さな文字終わり |
| 九一 | 1段階小さな文字 | 一一五 | 1段階小さな文字 |
| 九二 | 小さな文字終わり | 一一六 | 小さな文字終わり |
| 九三 | 1段階小さな文字 | 一一七 | 1段階小さな文字 |
| 九四 | 小さな文字終わり | 一一八 | 小さな文字終わり |
| 九五 | 1段階小さな文字 | | |
| 九六 | 小さな文字終わり | | |
| 九七 | 1段階小さな文字 | | |
| 九八 | 小さな文字終わり | | |
| 九九 | 1段階小さな文字 | | |
| 一〇〇 | 小さな文字終わり | | |
| 一〇一 | 1段階小さな文字 | | |
| 一〇二 | 小さな文字終わり | | |
| 一〇三 | 1段階小さな文字 | | |
| 一〇四 | 小さな文字終わり | | |
| 一〇五 | 1段階小さな文字 | | |
| 一〇六 | 小さな文字終わり | | |
| 一〇七 | 1段階小さな文字 | | |

底本：「山本周五郎全集第九巻 縦ノ木は残った（上）」新潮社

1982（昭和 57）年 11 月 25 日発行

初出：「日本経済新聞」

1954（昭和 29）年 7 月 20 日～1955（昭和 30）年 4 月 21 日

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：富田晶子

2018 年 3 月 10 日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。